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Contemporary tourism/travel/exile have 
become a new opiate of the masses. 

Opera Buffa follows a theology of tourism/travel
/exile, examines the ways in which location, identity  
and movement have made use of personal religion  

and philosophy. 

The theology of the O.B. tourist/traveller/exile is one  
of new experiences - the re-acquisition of identity  

through semi-free movement/wandering in foreign  
or rediscovered/reconstructed/deconstructed spaces. 

O.B. Travelzine depicts phantasmagorical urban,  
rural & cosmic landscapes of hostility and hospitality,  

evolving into an intimate dialogue about memory  
and nostalgia.

Opera Buffa Exile Traveller;  
Opera Buffa troupe’s multidisciplinary travel  

magazine – first & second-hand documentation

OPERA BUFFA





Is there a consensus among people about what 
travelling temperature is the ideal? Each person has 
their own personal bias, so it’s a tricky thing to pin 
down, but OPERA BUFFA read a number of articles 
and posts and found that the range of daily highs 
between 70-75 degrees Fahrenheit, or 21-25 degrees 
Celsius was a pretty solid indicator of acceptable 
temperature among the majority of people.

Comments
OB.



KATARZYNA WIŃSKA

w 30 dni.

1.



	 Organizatorem wyprawy było biuro podróży, więc 
towarzyszyła im grupa przypadkowo dobranych osób. 
Jedni z plecakami, lecieli żeby zobaczyć, inni, żeby zo-
baczyć, ale przy okazji zarobić, może na następną wy-
prawę; sprzedawali polski sprzęt turystyczny. Jeszcze 
inni, żeby bardzo się rozczarować. Nikt ich nie uprze-
dził, że Peru to nie Lazurowe Wybrzeże. Ciągnęli za 
sobą ciężkie walizki z eleganckimi ubiorami. Coraz rza-
dziej wychodzili z brudnych hoteli, jedynego bezpiecz-
nego miejsca w tym kraju, i liczyli dni do powrotu.
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Wcześniej, na innej wyspie widzieli grupę kobiet; szły gęsiego do kościoła na wzgórzu, 
przygarbione pod ciężarem przywiązanych chustami dzieci, były bose. Przed nimi - wy-
prostowani, godnie obuci mężowie.

Na początku najbardziej interesowali ich ludzie.  
Ich domy - gliniane schronienia, szczelnie ogrodzone  
glinianymi murkami wysadzanymi kaktusami  
zamiast drutu kolczastego. 

Gęste anteny telewizyjne przekazywały obrazy ze świata ludzi bielszych i większych,  
o wyszukanych gustach i problemach. Z zatłoczonych faweli przenosili się na dzień na 
ulice miasta. Wypełniali ciasno chodniki,  na szmatach rozkładali liche towary. Kobiety 
przychodziły z małymi dziećmi i niemowlakami. Jedne bawiły się i siusiały przy jezdni. 
Drugie - przy piersi nie odrywały matki od pracy. Większe dzieci sprzedawały z ręki róż-
ne drobiazgi: wymięte pocztówki, butelki-amulety z kolorowymi paciorkami na miłość, 
na dobrą pracę, na zdrowie. Kalekie, brudne, dzikie zostawały tam na noc. Przytulały się 
do siebie, kiedy ostatni przechodnie niknęli w domach i tak zamierały. Pierwsze takty 
porannego życia miasta poruszały nimi, jak sznurkami szmacianych marionetek.

Jechali pociągiem Świętą Doliną Inków. Cieszyli się na widok bogatej zieleni – pierwszy 
raz od dwóch tygodni. W Limie deszcz nie padał od siedmiu lat. Podłogi wagonów mię-
dzy zajętymi przez turystów ławkami, roiły się od ludzi brudnych, śmierdzących, zwy-
kłych. Z zaciekawieniem patrzyli na białych, coraz częściej przenosząc wzrok na ich 
bagaże.

day-tripper
”D

ay T
ripper” is a song by the English rock band the Beatles  

that w
as released as a double A

-side single w
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as 

credited to the Lennon–M
cC

artney partnership. 

*

Płynęli po jeziorze Titicaca - najwyżej położonym na świecie (3812 metrów n.p.m.),  
legendarnej kolebce Inków. W drodze powrotnej fale wyrosły ponad nich. Spadali z jed-
nej na drugą. Człowiek przy silniku stracił panowanie nad sterem. Po paru takich runię-
ciach, silnik wpadł do wody - wioseł nie było. Odcięli powiązane koła ratunkowe i kapoki. 
Udało się wyciągnąć silnik z wody, na razie zbyt mokry, żeby ruszyć.

Łódź łaskawie dryfowała w kierunku jednej z wysp pływających - Uros. Nie zauważyli 
nawet, kiedy przestał grać magnetofon z monotonną muzyką fletni Pana... Na brzegu  
wyspy krzątała się rodzina indiańska. Kobiety dźwigały sitowie. Ciekawe, czy często  
zdarzało im się obserwować podskakujące bezradnie motorówki.
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A potem jakimś cudem udawało im się wynosić je z pociągu na dobre. Uprzedzano ich, 
więc przyjmowali te straty z pokorą; nie pozostawało nic innego jak rozumieć motywy 
rabusiów, ich nędzę wynikającą z biegu historii tego narodu.

Indiańskie życie przed Hiszpanami było dobrze zorganizowane i wydajne. Teraz żyli jak 
wtedy przylepieni gliną do ziemi w równie surowych warunkach, ale bez pracy i bez 
swego Boga Słońce tu zrodzonego i łaskawego tej ziemi. Odwróciło się od nich rybodaj-
ne morze – trzęsienie osunęło bogaty w ryby Prąd Humboldta.

Jechali długie godziny pośród eukaliptusowych, prześwietlonych słońcem lasów, wysa-
dzanych agawami dróg. Żołnierze rewidowali bagaże tubylców w poszukiwaniu broni. 
Gniazda partyzantów Świetlistego Szlaku mogły być blisko. Codziennie czytali o nowym 
zamachu...

Tydzień później znowu byli w pociągu. 
Wyjechali po południu w dniu strajku generalnego.

Miasto oddychało gazem łzawiącym i ociekało wodą z działek. Policja przeganiała grupy 
demonstrantów. Na gmachu sądu przeczytali: Chcemy rządów opartych na prawie, a nie 
na represjach.

Radzono im, żeby nie wychodzili z hotelu. Grupy terrorystyczne dopuszczały się aktów 
przemocy wobec władz i ludności cywilnej. Przed pociągiem jechała drezyna z ważnymi 
osobistościami. Turyści różnych narodowości jechali do jednej stacji – na osiemdzie-
siątym ósmym kilometrze mieli wysiąść, żeby następne trzy dni wspinać się po szla-
ku Inków do ich zaginionego miasta w górach – Machu Picchu. Umawiali się, że dla 
bezpieczeństwa pójdą dużą grupą. Dziesięć dni przed nimi znaleziono parę zabitych 
Holendrów.
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Nagle, chyba jednocześnie, zobaczyli rannego człowieka biegnącego wzdłuż torów  
i pociąg gwałtownie zahamował. Wyskakiwali z wagonów zapominając o plecakach 
pozostawionych na półkach, do tej chwili nie spuszczanych z oczu. 90 metrów przed 
pociągiem klin wpakowany w tory wykoleił drezynę. Wyciągano jej pasażerów – ofiary 
sabotażu; żony dwóch merów  - jednego stąd, drugiego z USA. Rano przeczytali o tym 
wypadku i dwóch innych turystach, którzy zginęli w ruinach nad miastem.

Dwie kobiety umierały na rękach niemieckiego turysty  
studenta medycyny, który próbował je ratować.

Podróżowali też autobusem. Godziny wlokły się wśród pustynnych krajobrazów, straszą-
cych bliskimi przepaściami znaczonymi krzyżami ofiar, które pochłonęły. Często jechali 
nocą. Było chłodniej, oszczędzali czas, nie musieli płacić za hotel. Wszyscy pasażero-
wie spali, kiedy autobus zatrzymał się w środku drogi na pustyni. Kierowca mówił coś  
o kamieniach na drodze. Przed i za nimi stanęło wiele innych autobusów. Tylko we dwoje 
wybiegli na drogę,

Reszta nie obudziła się. Po krótkim marszu na przód stanęli przed barykadą z kamieni  
i ognisk. Na wzgórzu, obok drogi  miejscowa ludność wznosiła okrzyki anty-rządowe. Po 
dwóch godzinach pertraktacji wygaszono ogniska, zebrano kamienie i karawana auto-
busów ruszyła. W ich grupie nikt nie zauważył postoju. Pomyślała wtedy, że chociaż są 
razem, każdy wróci z innej wycieczki. 

Machu Picchu
Machu Picchu: Inca site has gone by wrong name for over  
100years; The pre-Columbian town was called Huayna Picchu  
by the Inca people. Now Machu Picchu is an established brand 
very linked to Peruvian identity, so what the point of changing it? As 
Shakespeare said: “A rose by any other name would  
smell as ”sweet”.
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With machete

no problem!

W ciemnościach podpływali do śpiących na gałęziach ptaków i czatujących aligatorów. 
Podświetlał je latarką, chwytał wprawnie za szyję; chwilę im demonstrował i umieszczał 
z powrotem tam skąd je wziął. Z trapu machali do niego z ulgą – lepkie powietrze wi-
brujące moskitami, wrzask ptaków, po paru dniach przestały zachwycać. Stewardessy –  
ładne, białe kobiety, starannie uczesane i pomalowane, swobodnymi ruchami pokazywa-
ły wyjścia zapasowe. Spokojny lot nad dżunglą i już widać znajome góry – okolice Cusco. 
Jeden z pilotów odkręca coś w podłodze, lecą bardzo nisko: stewardessy wydają się 
trochę potargane, młodsza mówi coś bezładnie. 

Samolot przyleciał do dżungli spóźniony. Jeszcze raz pożegnali przewodnika. Jeszcze 
raz poprosił o zdjęcia do swojego albumu. Miały na nich być nocne wyprawy czółnem,  
do którego w mig  dociął maczetą siedzenia dla nich - z okrzykiem:

Starsza – doprowadza włosy do porządku, już opanowana, z zawodowym uśmiechem 
wyjaśnia, że przednie koła wyszły, ale nie działa blokada – będzie lądowanie awaryjne. 
Teraz już obie odbierają bagaże podręczne i lokują w jednym miejscu, pokazują, tym  
razem bez gracji, wyjścia awaryjne. Następny komunikat: W momencie lądowania 
na hasło „Brace” głowę trzymać na kolanach, rękami obejmować kostki... Tubylcy na  
pokładzie zachowują się zawstydzająco pokornie. Tylko gringos wiedzą, co się zepsuło 
– wyjaśnienie było po angielsku. Długo krążą zanim odezwie się mikrofon: do lądowania 
trzy minuty...

Brace, Brace, Brace ; dwa odbicia od ziemi...

proszę państwa wylądowaliśmy w Cusco. Na płycie lotniska on mówi, że nie wolno latać 
parami, kiedy w domu zostają dzieci...

Kupują gazetę. Wielki nagłówek: Trzęsienie ziemi. 50 tysięcy zabitych. Nie, to nie tu,  
to w Armenii

brace
brace
brace
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LOCAL TRANSPORT

WATER BOTTLE 
& COFFEE CUP

TOTE BAG

LOCAL INNS

CHOOSING TOUR COMPANIES

Beforehand airlines who are prioritiz-
ing the environment and benefitting 
the communities we are visiting by 
taking local transport or staying at 
locally owned inns. 

T
FOR TRAVELLING IN A RESPONSIBLE WAY

ips

Our ethos is focused on sustainable, experience-rich travel that benefits 
the people and places that we visit, while fostering cross-cultural under-
standing between customers and locals while having a great time.



Spiritual
Tourism

Religious and Spiritual tourism refers to travel for 
religious or spiritual purposes, such as underta-
king a pilgrimage and visiting sacred sites. Also 
known as sacred or faith tourism, it is one of the ol-
dest forms of tourism. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Travel is as much about the soul as it is the body. 
Our religious tours help you deepen your faith as you 
discover the world’s most inspiring spiritual destina-
tions. Experience sacred events and holy lands in 
Jordan and Israel or trace the path of spiritual icons 
across Europe. Embark on the best world pilgrim 
tours with passionate Opera Buffa Guides Travel 
Directors who share your beliefs on award-winning 
religious trips. 

†.



pilgrim
age tourism

For spiritual reasons  and “church tourism
 to 

view
 m

onum
ents such as cathedrals”.
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Pilgrims are always in danger of  
becoming tourists, and vice versa 
since travel always in their view  
upsets the fixed order of life at home. 



Większe dzieci sprzedawały 
z ręki różne drobiazgi: wymięte 
pocztówki, butelki-amulety 
z kolorowymi paciorkami  
na miłość, na dobrą pracę,  
na zdrowie. 

DZIECI  
talizmany

2.



Kalekie, brudne dzikie zostawały tam na noc. 
Przytulały się do siebie, kiedy ostatni przechodnie  
niknęli w domach i tak zamierały.  
 
Pierwsze takty porannego życia miasta poruszały nimi, 
 jak sznurkami szmacianych marionetek.arionetek. 
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Just love living in a country  
ran like a tv reality show.
Read the whole thing

FAKE NEWS

I love this woman’s lips and mouth.  
Lol.. 
foolish fools being fooled again.

We’ll see where all these ends up.
God Emperor is playing 4D Chess again. 
Wtf is the big deal?

Does anyone care?

Mission failed we’ll get’em next time!

Comments
OB.





	 Allow two days for this leg of the trip 
as we traverse the Atlantic to get to Las 
Palmas, Spain.Once you arrive all that’s 
left to do is rest easy on a beach underneath 
one of those glorious palms found on this 
Spanish Island port-paradise, salt lakes and 
this slightly off the map destination is also 
quite near the Star Wars, Tatooine filming 
locations.
	 Sliding into Cairo, Egypt right before 
the temperatures really start heating up 
allows you to explore the ancient pyramids 
without melting in the Nile’s humid wake.

North Africa 
Opera Buffa / Around the World



Na brzegu mazurskiego oczka w lesie siedzi wędkarz ze 
stolicy. Od godziny spławik nie drgnął ani razu. Dosiada 
się do niego mieszkaniec pobliskiej wioski: Panie, da-
remny trud. Widzi pan jaka mętna woda, a kiedyś była 
przejrzysta i okonie brały jak głupie. Turyści z wędka-
mi się pchali - teraz pusto. Ja rasistą nie jestem, ale 
sam pan powiedz jak jest. To przez tego sumika karło-
watego, odkąd go Grajewski nawpuszczał do jeziorka, 
namnożył się ten jebany, wszystko wyżarł i wszystkich 
przeżyje. On w tym kraju, z którego się wywodzi, jak 
woda wyschnie w mule się zagrzebie, przeczekuje. Ta 
mulistość w jeziorku, to jego robota. W mule ryje i tak 
wodę mąci. Raz mi się złapał na białego robaka. Panie, 
morda taka płaska, wstrętna. To mu te wąsy obciąłem 
i ogon też i z powrotem do wody wrzuciłem. 

Nie uwierzysz pan; po tygodniu znowu chwycił przy-
nętę. Ten sam - bez wąsów i bez ogona - sumik jebany.

RELACJA ZNAD OCZKA: TOMASZ WIŃSKI

Anegdotes.
OB.
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Metka
Mazurska rodzina dowiedziała się o pekińczyku ocze-
kującym na nich w schronisku. Od dawna myśleli o ma-
łym psie. Pojechali po niego do miasta, ale pekińczyk 
okazał się dużą kundlicą. Patrzyła na nich wielkimi 
oczami, nieruchoma na posłaniu. Spojrzeli z wyrzutem 
na opiekunkę schroniska i ruszyli do drzwi wyjścio-
wych. Szybko jednak zawrócili… nieśli psa na rękach do 
samochodu, bo miał przetrącone łapy. Teraz jest jedy-
nym psem biegającym wolno po wiosce; nie da się za-
mknąć po traumie, którą przeżyła wcześniej. Ma tu „ko-
legę”. Zdarza się, że czeka na niego, żeby się podzielić 
posiłkiem, który dostaje w zaprzyjaźnionych domach. 
Nie znosi listonosza; zawsze go obszczekuje. Podobno 
wszystkie psy tak reagują, bo przynosi obce zapachy.
 

3.

OPOWIEDZIAŁA MAGDALENA MASIUK
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Barbara Grąziewicz-Chludzińska założyła  
w Węgorzewie dwa muzea. Jest opiekunką  
tradycji różnych grup etnicznych.

B.G.-Ch.: Nasza administracja ma różne dzikie pomysły; okazało się, że tutaj polscy oby-
watele nie mieli prawa do własności tylko dzierżawę, a Niemcy mają… takie nieperspekty-
wiczne myślenie naszych władz. Nikt tu nie chciał mieszkać z obawy, że przyjadą i zabiorą…

Nikt tu nie przyjechał, bo chciał. Losy go rzuciły. Jednych wygnano, drugich przygnano,  
przywieziono. Kto na mapie wiedział, gdzie są te Mazury. Jeśli ktoś umiał czytać mapę,  
bo dużo było analfabetów. Ludzie jechali z Wilna nie wiedzieli, dokąd ich wiozą. Już Ame-
ryka była łatwiejsza do zrozumienia. To byli ci pionierzy, ci pierwsi, którzy odważyli się  
tu przyjechać i zostać. Ta decyzja też nie była prosta. Ludzie siedzieli tu kilka lat i zasta-
nawiali się, gdzie dalej pojechać. Zostawali, bo teren jest urokliwy. Wielu miało pierwszy od 
lat dach nad głową. Tak jak moja rodzina przez całą wojnę wędrowała jedną walizką, a tu 
wreszcie cztery ściany. 

Potem to już przez zasiedzenie, to się robi swoje: uprzątnij chałupę, odgruzuj… a jak już 
są pierwsze groby na cmentarzu, to już jest do kogo wracać. Ale to nie znaczy, że trzeba  
cudze groby niszczyć, a myśmy tak robili, bo to były obce. Ten syndrom powojenny trwał 
bardzo długo: niemieckie sprzęty, kołowrotek, stół, niemiecka książka. Niemiecki budynek 
nie wart jest reperowania, niech on się rozleci. Nikt nie pomyślał, że ten budynek może się 
do czegoś przydać. To są emocje, którym po kilku latach takiej strasznej gehenny trudno się 
dziwić… Trudno się komukolwiek dziwić. Byli tu przecież i Rosjanie, na których polowało ich 
własne państwo…

Mamy w malutkim Węgorzewie dziesięć świątyń. Są cztery rzymsko-katolickie, zielono-
świątkowców, prawosławny, greko-katolicki, ewangelicko-augsburski, dom modlitwy bap-
tystów, Świadków Jechowy. 

Interview

OB.

Jest nas dużo. Jesteśmy różni. Różne rasy.  
Różne etnicznie grupy. 

Po siedemdziesięciu latach są już wspólne małżeństwa. Konfliktów nie brakowało i nie 
brakuje. W którymś swoim artykule napisałam, że różnimy się pięknie i żyjemy razem. 
Musimy żyć razem i musimy żyć pięknie, jeśli się nam rodzą dzieci… Ale źródła niektó-
rych konfliktów nie zanikły do dzisiaj. - I są i będą 
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Agro
Tourismo
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Staycation is one of the travel buzzwords for 2022.
It means holidaying in your home country; Agritourism 
is the answer. It may include: farm museums, corn mazes, 
cider mills, pumpkin patches, etc.

Every farm has its own unique spirit.

Every tourist gets a sense of the family behind the operation. And 
sees first-hand their craft and dedication. There is a simplicity and 
generosity to that slow way of living and eating. The produce on  
a menu is grown almost on an agritourist doorstep.

Farm stays combine brilliant local food with stylish accommodation.

Visitors are encouraged to get their hands dirty, feed the animals 
and go foraging in the surrounding countryside.

‘Farm Stay’ has most definitely seen an upward trend with new agri-
tourism snowballing destinations.
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Co oferuje
agroturystyka
turystyka wiejska?
Gospodarze dostosowują ofertę  
pod turystów, oferując różne atrakcje.





SØREN GAUGER

ANDA 
LUZJA

5.

Dnia ósmego zorganizowano na placu Santa Croce caccia 
di leoni et orsi et ogni sorte d’animali. W walce między 
myszami i kotami wygrały myszy, „wywołując powszechny 
śmiech”.

[On the eighth day a caccia di leoni et orsi et ogni sorte 
d’animali was organized at Santa Croce square. In the fight 
between the mice and the cats, the mice won, “and gene-
ral merriment ensued..”]

Aby Warburg



The little girl in the airplane seat beside me has not taken her eyes off her smart tele-
phone for over an hour. She has been fiddling with a program that allows you to make 
something resembling a trailer for a spy film, with yourself in the starring role. She has 
named her film Supernothing!, and for the past fifteen minutes has been playing and 
replaying her trailer, with its throbbing, thrilling soundtrack, on endless repeat, to her 
evident delight.

Across the aisle, her father has adopted the crash position, reduced to cradling his head 
in his hands and groaning. His thoughts are plain to see: “This is going to some vacation 
with these damn kids. When did life become such an endless string of miseries.”

When his son comes back from romping up and down the aisle of the plane, he slaps 
the boy across the face. His son then returns the slap across his father’s face; the boy 
does not hesitate, it is not the first time he has done this. In reply the father slaps the boy 
again, harder this time, and is told that hitting his own father is a thing he must never do. 
The little girl pretends to be absorbed by her film.

Our first night in Seville is a good reminder that Europe is at its most enchanting when 
you can feel two civilizations tugging at one another, colliding, unable to fully resist.  
It is what makes cities like Palermo, Odessa, Istanbul, or Athens so alluring in contrast 
to a place like Heidelberg or Zakopane, or any place that prides itself on so-called puri-
ty. A man drifts down the middle of the street where we sit having tapas and beer, he  
is singing a throaty dirge at the top of his voice and I’m suddenly reminded of a line 
from the book I was reading on the plane, Nicholas Mosley’s Hopeful Monsters: “I  was 
thinking—songs are such obvious substitutes for sexuality”—the context here is a Ger-
man bar room—and indeed, perhaps in England or Belgium a   song is a substitute for  
sexuality, but here this song is a full-blown love call, an eruption of libidinal enthusiasm 
with sultry Arabic inflections that could very well make a northerner, for all his purity, 
begin to blush.

Supernothing!
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In Cadiz people crowd the seashore to watch the sunset, which is said 
to be spectacular, and indeed, lives up to its reputation. When the sun 
slips past the horizon, everyone applauds. Back when I knew Rafael 
twenty years ago in Canada he was dashing, intellectual, strangely out 
of place. He could talk for hours about James Joyce or appear in on 
Canadian television, competing with a tortoise to see who could hold 
their breath longer (the tortoise won). He had a long black moustache 
like Salvador Dali.

It is very beautiful.

Twenty years later, now living in Seville, he has been a motorcycle en-
thusiast, a university professor, a driver for an escort service, a waiter in  
a Sufi restaurant, a tour guide, and now he is an aspiring Flamenco guitarist. 
The various identities, he stresses, he consciously abandons every seven 
years or so, yet now, in his late forties, I cannot help but get the feeling that 
the former identities, perhaps jostled to life by the arrival of an old friend, 
keep bubbling to the surface, competing for attention. 

	 On the other hand, this could be wishful thinking. It makes me ter-
ribly uncomfortable to think that my only connection with my past self or 
selves might be in the anecdotes I tell (and of which I am less and less 
fond). I prefer to believe that there is some continuity between the woman I 
married and the woman presently lying beside me in a hotel in Ronda. I can 
handle the endless, slow transformation, but this process of annihilation 
and recreation is too much. 

By the same token, I know the experience of looking back at my first book 
(written some twenty years ago) and wondering who this person was, the 
author of those stories. I find him too tense and defensive, rather too wor-
ried about being taken seriously and making a good impression; at times 
he has a clumsy way with a metaphor.

Aby Warburg writes that Alexander the Great’s second marvellous adven-
ture, after his airship voyage, took him to the depths of the sea. In his glass 
barrel, Alexander observed fish that walked on four legs and ate fruit from 
trees way down below. He saw many other wondrous things (the chronicler 
runs out of ideas) and ultimately came across fish who looked like humans, 
fishing for other fish. 

It is a story we know already: at the outer limits of his imagination, the 
author bumps his nose up against a mirror. pilgrim

*
 (from

 the Latin peregrinus) is a traveler  
(literally one w

ho has com
e from

 afar) w
ho is  

on a journey to a holy place. Typically,  
this is a physical journey (often on foot) to  
som

e place of special significance to the  
adherent of a particular religious belief system

. 
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In a hotel in Cordoba we watch Fritz Lang’s Scarlet Street. It’s not the first time I’ve 
seen it, but only this time does it strike me how Lang was fashioning himself to be the  
opposite of the ruddy-cheeked American, making himself into the anti-Capra. The ine-
vitable conclusion of Scarlet Street: The little man tries to grab fate by the horns, to 
leave behind his dreary little life, but only becomes a fool and a deranged maniac. It 
feels like The Blue Angel and the experience of Hitler’s Germany explained for American  
audiences. 

Even when you are prepared for a masterpiece, the mosque in Cordoba takes your bre-
ath away. It takes a simple and very legible idea, a repetition of arches, and makes an 
overall impression that is wonderfully complex, constantly changing from a variety of 
perspectives—so that one is constantly saying to one’s companion: 

“Oh, look how it looks now.” 

The Christian artists have wisely chosen to tuck their little contributions away in the 
shadows of the naves. They pull out their full repertoire of plump cherubs, saints pier-
ced by golden rays of heavenly bliss, Jesuses infant, youthful, and bloody and crucified,  
but it all seems rather unconvincing compared to the eloquence of the building that 
shelters it. 

Even more embarrassing is the Castle of the Christian Kings (these endless religious 
divisions!) next door, a fortress during the Christian invasion of the Arabs of Southern 
Spain. With its unfussy Brutalist architecture and unintentionally humorous mosaics (the 
head of the fearsome Medusa looks like a happy baby), the visitor can only conclude  
that the Christians were barbarians storming the gates of a far more subtle and sophi-
sticated civilization. 

A photography studio in Cordoba has a poster with a confused naked toddler in a crown 
sitting next to an enormous cream cake. The caption reads: Sesión Smash Cake: 59 
euro.

The Museum of Santo Juan de Dios in Granada is marvellously entertaining. 
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The pride of the first room is a pair of Pope Benedict’s shoes surrounded by an absolute 
landslide of gilded trinkets. Thereafter, arranged according to the venerable principle of 
horror vacui, we have room after room of glistening monstrances, the inevitable fat, nude 
cherubs, and above all, holy ecstasy.  

	 There is only so much ecstasy one man can take, however, especially by se-
cond- and third-rate artists; the effect swiftly becomes grotesque. One after another, 
these incompetent painters and sculptors vie with one another to portray a face even 
more struck by the blessings of the Lord, and thank God my companion and I are alone 
in this endless museum because soon we are laughing so hard we are crying. This di-
vine inspiration, it so easily slides into kitsch, soon you cannot help but notice that you 
are surrounded by piles and piles of sparkling gold-plated and gem-encrusted kitsch. It 
is perhaps the most lethal combination: bombastic emotion and poverty of technique. 
Then of course in one of the last rooms is a statue that makes the laughter stick in your 
throat. A Native American, Black African, Arab, and Chinese man, all rendered in absolu-
tely crude stereotypes, stare up in wonder at Santo Juan, who cradles a wounded suffe-
rer in his arms. The title: Charity. 

	 And indeed, one would like to imagine a parallel universe in which the Catholic 
Church has primarily been a force for charity around the world (I am writing shortly after 
some new and horrific revelations concerning the “residential schools” in Canada). It 
occurs to me: perhaps one difference between kitsch and beauty is that the former 
pretends its dark underbelly is not there out in the open, exposed, for all to see. The 
prevailing sense is that Europe does not know what to do with the Arabs. Witness: the 
Alhambra, accurately advertised as one of Europe’s (sic?) greatest architectural achie-
vements, at least the palace built by the old Arab residents of Grenada, because the 
Christian contributions (we sense we are repeating ourselves, but we plead it is not our 
fault) look like they were designed by an unimaginative child. 

	 The art museum in the Alhambra has an exhibition on the exoticism of the 
Arab woman in European art, pointing out the Orientalism in many images or how the  
“Arab women” in European paintings of the nineteenth century are in fact European wo-
men dressed as Arabs. The texts accompanying the paintings rightly see this as proble-
matic, and for a moment the tourist might suppose we are living in a more enlightened 
era, but then we step out into the sunlight and a photo studio in the Alhambra complex 
invites tourists to dress up as an Arab and pose in exotic surroundings for a souvenir pho-
to and the tourist is left to wonder how these things can coexist in the European mind (it  
is amusing, perhaps, to imagine an analogous tourist attraction in an Arabic country: 
dress up as a European!). 

	 The art museum in the Alhambra has an exhibition on the exoticism of the Arab 
woman in European art, pointing out the Orientalism in many images or how the “Arab 
women” in European paintings of the nineteenth century are in fact European women 
dressed as Arabs. The texts accompanying the paintings rightly see this as problematic, 
and for a moment the tourist might suppose we are living in a more enlightened era, but 
then we step out into the sunlight and a photo studio in the Alhambra complex invites 
tourists to dress up as an Arab and pose in exotic surroundings for a souvenir photo and 
the tourist is left to wonder how these things can coexist in the European mind (it is 
amusing, perhaps, to imagine an analogous tourist attraction in an Arabic country: dress 
up as a European!).

	 If one has been to the nearby Cathedral already, one also has fresh in one’s me-
mory the great, triumphant canvases of Arabs being slaughtered in a variety of ways—
and then one strolls up the hill to see European tourists delighted by the aesthetic 
tranquility of the Arab palace, though these very same Europeans are now overwhelmin-
gly voting for right-wing parties to keep the contemporary Arabs out of their countries. 
One can only wonder what the North African tourists make of it all.
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vacui



Mieszkańcy andaluzyjskich miast mieli pełne ręce roboty,  
z powodu opadów deszczu z pyłem znad Sahary. 

Czyścili auta, szyby, ściany budynków.

Anegdotes.

OB.

Anegdotes.
OB.
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Biała kobieta, profesorka na uniwersytecie Jerzego Waszyngtona, latami udawała,  
że jest czarna. Jessica Krug przybierała różne tożsamości: raz podawała się za urodzoną  
w Bronxie osobę o korzeniach karaibskich, innym razem mówiła, że jest pochodzenia 
latynoskiego i używała pseudonimu Jessica la Bombera. Była aktywistką ruchu Black 
Lives Matter, a w pracy naukowej specjalizowała się w studiach afrykańskich i latyno-
amerykańskich. 

Aż w końcu, w atmosferze medialnego skandalu, przyznała, że tak naprawdę jest biała  
i przeprasza wszystkich czarnych za swoje nadużycia. Nazwała się też „pijawką kultu-
rową”, a podszywanie się pod osobę o czarnym kolorze skóry tłumaczyła trudnym dzie-
ciństwem i problemami ze zdrowiem psychicznym.

Przypadek profesor Jessiki Krug posłużył jako tło jednej z części wideodyptyku Kata-
rzyny Wińskiej, w którym reżyserka zajmuje się m.in. tematem przywłaszczenia kultu-
rowego. Czyli przejmowania, a wręcz kradzieży tożsamości i symboli przynależnych 
jakiejś mniejszości etnicznej czy narodowej przez reprezentanta dominującej większo-
ści. 

W wideoinstalacji pt. „Of color” słychać głosy osób czarnych, które tłumaczą, co takie 
przywłaszczenie w wykonaniu profesor Krug, dla nich znaczy. Dlaczego jest bolesne  
i szkodliwe. Kolejny film, który w pewnym sensie stanowi kontynuację albo negatyw „Of 
color”, to wideoinstalacja pt. „all White”.

„You will not replace us” - nie zastąpicie nas - skandują w nim tzw. „biali nacjonaliści”. 
Amerykańscy suprematyści, progenitura i współczesna wersja Ku Klux Klanu wznosząca 
na swoich demonstracjach rasistowskie, kolonialne oraz - jakże by inaczej - seksistow-
skie hasła. Wińska miksuje te okrzyki z odgłosami wyjących wilków.  Ujadanie stada wil-
ków i stada ludzi przenika się i łączy w jeden złowieszczy jazgot. 

Zaś wizualną oprawę dyptyku tworzy wideo, w którym kamera prześlizguje się po po-
staciach ze śniegu - figurach kojarzących się z ulepionymi przez dzieci bałwanami, ale 
bardziej zdeformowanych. Bardziej ludzkich.  

Blurb Magdaleny Dubrowskiej  
do dwóch wideo Katarzyny Wińskiej.

All white
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African hunting ambience  
has infatuated mankind  
for ages. 
 
Its hunting grounds are  
world famous.

This wild and unique eco-system unconditionally challenges the huntspirit of man. The-
re is no doubt that the richness and beauty, and its unique hunting offerings will be 
imprinted in your memories forever.

The hunter will surely be entertained with superb photographic opportunities; Imcom-
parable sunsets, filling the early evening skies with millions of colours. There are also 
possibilities for different wellness treatments in a Spa (not included).

This possibility of hunting many species from a single place is unique.

Africa is more than just a place with rich animal life and big trophies, the scenery here 
is also absolutely beautiful. Why Travel Abroad to Hunt? Every single hunting tour is  
a unique experience you will remember for a lifetime. 

What Makes a Good Hunting Tour? A good hunting tour is one you can think back on 
with a smile on your lips. Regardless on wether a hunt takes place at home or abroad, 
there is just about never any guarantee for a successful outcome to your hunt. To  
really enjoy a good hunting tour you first need to manage your expectations to reaso-
nable levels before departure, so that you don’t arrive at your destination expecting far  
too much. Otherwise your tour will nearly always be a disappointment, wether your hunt 
is successful or not. 

What Should I remember on a Hunting Tour? Every hunting tour should start with a trip 
to your doctor, to check that you are in good health.Hunting 

Travelsin / Opera Buffa



News
OB.



&SNORE

Five lions broke out of their  
enclosure at a zoo.

Though the zoo was not yet open  
for general visitors, some members 
of the public were staying in tents 
at the park’s overnight.



I do not think it means  
what you think it means.

Media leaves out key words when  
posting the excerpts, misleading.

It just keeps becoming more 
bizarre. I think this is ridiculous  
& all made up.
So basically nothing...

Time to surround Disneyland.
Kabuki theater,
No one cares.

OHHH  Such Bad Actors.... 
Must have been Jollywood Rejects.
Hey everybody, it’s ok - lets go shopping!

I’ve figured it out



Poeci potrzebują najmniej przedmiotów do opisania 
ziemi i nieba. Ale ludzie patrząc na ich „rekwizyty” 
łatwo się irytują; nic nie rozumieją, lub rozumieją na 
opak. Dlatego Japończycy wymyślili 17 sylabowe haiku 
- stawiając interlokutora przed obliczem przyrody zos-
tawiają  mu pełną dowolność interpretacji. „Na pier-
wszy rzut oka wydaje się, że w (ubogim w rekwizyty) 
haiku przeniesiony został jedynie mały fragment 
kosmosu, a tymczasem opisany on jest w całości.”

鶴飛ぶや扇のごとく羽ひろげ 
Tsuru tobu ya ōgi no gotoku hane hiroge
Skrzydła rozkłada jakby wachlarz do tańca 
 - lot żurawia?

カシャ・ヴィニスカ

Przypis K.W. do rozdziału Podróży Guliwera J.Swift’a, w którym bohater przybywa do 
krainy ludzi  oszczędzających narządy głosowe. W tym celu noszą oni ze sobą przed-
mioty, którymi jak bezgłośnymi marionetkami przekazują swoje myśli. Nie są to bogate 
wypowiedzi, bo ile można unieść. Uprzywilejowana jest tam klasa posiadaczy służących 
/tragarzy. Ale okazuje się, że wyższość klasowa nie idzie w parze z bogactwem „języ-
ka”. Bogacze rozleniwieni/zdemobilizowani, nie zastanawiają się zbyt długo nad prze-
kazem swych myśli, ograniczając rozwlekłe „tyrady” do wytartych prawd i rozkazów.
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TOKIO
wycieczka

O wycieczce do Tokio w wagonie  
restauracyjnym pociągu relacji Warszawa-
-Zakopane opowiedzieli Januszowi Milew-
skiemu - współpasażerowi, ojciec z synem; 

ojciec-lekarz, a syn-ratownik. Na wstępie 
wyznali, że podróżuje się im najlepiej  

w „swoim własnym” towarzystwie. Chociaż 
zdarzają się sympatyczni tubylcy, jako prze-

rywniki. I tak niedawno, następnego dnia 
po przylocie do Tokio postanowili spędzić 

czas w pobliżu hotelu. 



Do kompanii dołączył jeszcze jeden Tokijczyk. „To już taka nasza rodzinna tradycja - 
przełamywanie lodów z obcymi” - syn czule poklepał neseser na kółkach. „ Zawsze 
pakujemy butelkę na podróż” 

„Ale (żachnął się ojciec) ty nie pamiętasz...” I dalej wyłuszczył swoją wyższość nad in-
nymi narodami: Opowiedział, że w najlepszym hotelu w Zakopanem „ jak mój syn był za 
mały na podróżowanie i pozostawał pod opieką matki” śniadanie spożył w towarzystwie 
rosyjskiego narciarza -  wojskowego w cywilu. Ten na początek zamówił pięćdziesiątkę 
wódki; „Nie przyjąłem zaproszenia; na czczo! Nigdy!” 

„Rosjanie to alkoholusy - taka kultura” - podsumował syn-ratownik.

„Ale” - zamyślił się ojciec - „mają od groma ziemi przebogatej w surowce i się wywyż-
szają, a Japończycy - prawie najlepsi w elektronice, a mimo to kultura wysoka; przyjęli 
nas jak swoich; tak na dzień dobry.

Wyszli do pobliskiego parku z zarybionym oczkiem wodnym i od razu nawiązali zna-
jomość z miejscowym wędkarzem. Przezornie zabrali ze sobą butelkę polskiej wódki,  
na której widok Japończyk złożył wędkę do pokrowca i wkrótce butelka była pusta. Wte-
dy syn-ratownik pożyczył rower od wędkarza i przywiózł butelkę japońskiego alkoholu 
z pobliskiego sklepu. 
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na czczo?



Sapporo

KATARZYNA WIŃSKA



JAPONIA Kota Przybory
według

Kioto na postoju taksówek znów  
mundurki ustawiające kolejkę 
i taksówki. Długo staliśmy, tym 
bardziej, że przed nami stała 
ogromna wielodzietna grupa 
hiszpańskojęzyczna... i na pewno 
lepiej byłoby pójść do autobusu, 
którym potem jeździliśmy codziennie  
z jednego końca miasta na drugi jak 
starzy Kiotanie...  

7.



	 Płaci się przy wyjściu (odwrotnie niż potem w Tokio) i guzdrałem się, nie przygotowawszy 

odpowiedniej ilości monet i banknotów. Zobaczyliśmy wtedy, mimo maski na jego twarzy,  wście-

kłość kierowcy, któremu opóźniałem w ten sposób odjazd z przystanku, Prawie wyrwał mi pienią-

dze z ręki, wyprowadzony z równowagi takim straszliwym naruszeniem etykiety komunikacyjnej 

przez prymitywnego i dzikiego cudzoziemca.

	 Tuż za wejściem z ulicy do galerii była maleńka cukierenka, w której sprzedawali tylko 

jeden rodzaj ciastka – okrągłe biszkopty napełniane nadzieniem ze słodkiej białej fasoli. Najczę-

ściej w słodyczach występuje czerwona adzuki, ale tu akurat była biała. Smakowały tylko mnie...  

I tu się pojawiła inna atrakcja, w formie ciekawego zderzenia kulturowego przy kasie. Któregoś 

dnia kupiłem 5 ciasteczek zamiast tego tosta do kawy na rano. Pan sprzedawca włożył ciasteczka 

w najzwyklejszą papierową torebeczkę. Ciasteczka były prosto z maszyny, świeże i ciepłe i tore-

beczka zaparowała i przemiękła. Gestem pokazałem, że chciałbym włożyć ją w drugą taką samą... 

Sprzedawca spojrzał na mnie niechętnie i powiedział “no!”. Ja znów swoje, bo myślałem, że nie 

zrozumiał. Sprzedawca na to, czując rosnące zagrożenie z tej mojej, niebezpiecznie zbliżającej się 

do cennych dla niego kawałków papieru ręce powiedział, tym razem groźniej i wyraźniej “no bag!” 

... Ponieważ blokowałem następnego klienta, sprzedawca został w końcu zmuszony do wręczenia 

mi torebki, ale jednak nie tej papierowej tylko większej, plastikowej, w którą wkładał większe porcje 

ciasteczek. Bardzo niechętnie to zrobił, bo myślę, że byłem pierwszą osobą w jego życiu, która 

zażyczyła sobie do jednej porcyjki biszkoptów aż dwie małe papierowe torebki. Przeżył szok, bo  

w Japonii nieczęsto odstępuje się od przyjętych zasad... 

	

Wracając z Kinkaku-ji ostatni raz zdziwiliśmy się, kiedy na malutkim skrzyżowaniu.., prawie osie-

dlowym, chociaż w okolicy Pawilonu, czyli istotnego celu turystycznego, ruchem zajmowali się 

czterej panowie w mundurach. Potem już nigdzie się nie dziwiliśmy, tym bardziej, że pod wejściem  

do naszego hotelu był parking dużego domu towarowego z dwoma wyjazdami. Na tym szerszym 

stało zawsze około czterech panów, którzy czasem coś komuś wskazywali,  a na węższym, z par-

kingu wielopiętrowego pod dachem, zawsze w bramie stało dwóch z mieczami świetlnymi. Zagra-

dzali drogę wyjeżdżającym samochodom jeśli na horyzoncie pojawił się chociaż jeden przecho-

dzień, a kiedy chodnik był pusty pozwalali samochodowi wyjechać, kłaniając się kierowcy nisko 

przy tej okazji. 

Przy okazji któregoś przejazdu autobusowego zobaczyliśmy pierwszy raz samochód policyjny — 

też inny niż w innych krajach. Wyglądał trochę jak zabawka, bo był biało-czarny, ale światła na 

dachu miał zainstalowane na specjalnym, ruchomym rusztowaniu z podnośnikiem, po to, żeby kie-

rowcy mogli zobaczyć, że coś się dzieje na drodze dużo wcześniej niż, gdyby światła były, tak, jak 

wszędzie, przyklejone do dachu. Praktyczny zabieg poprawiający funkcjonałność jakiegoś elemen-

tu istotnego w życiu społecznym, nie perwszy i nie ostatni zapewne. Większość większych przejść 

na skrzyżowaniach ze światłami jest wyposażonych w sygnał dźwiękowy, którego melodyjka  za-

wsze już będzie nam się kojarzyła z Japonią – taki niby ćwierkający ptaszek... Ale wszędzie są 

dźwięki i różne ptasie melodyjki, na przykład na stacjach metra, a i kolejowych też. Tak, że nie tylko 

panowie w mundurkach ale i mechanizmy. 

Travelsin / Opera Buffa



Doctors distinguish  
the symptoms of  
disorientation syndrome from 
common culture shock, the  
experience of travelers either 
feeling an intense connection  
to a new and different place 
or feeling an extreme rejec-
tion and disconection from it. 
Culture shock often manifests 
within days of arriving; dis-
orientation syndrome, rather, 
typically emerges after weeks 
or months of residing in the 
country.

NewsOB.



CZI

KAGO

HANNA
SŁAWIŃSKA
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Tymczasem w Zakopanem jest Czikago. Była to 
kiedyś zwykła, biedna chałupa. Taka też jest dziś 
od strony podwórza. Ale od frontu należy już do  
nowego świata. Jest tu knajpa: świecący kolorami  
w nocy na pięterku neon zaprasza do „Czikago.” 
Wystrój wnętrza skromny: zaledwie jedno zdjęcie 
jakiegoś forda czy innego luksusowego auta i kilka 
autentycznych tablic rejestracyjnych zdobi ściany. 
To już wystarcza, by wyrwać się z duszącej chiń-
skiej góralszczyzny, którą oblepione jest całe  
Zakopane i przenieść się do gdzie indziej.

Kiedyś mieszkał tu pan Janek z rodziną, od strony podwórza. Od frontu - właściciel 
domu. Pan Janek bywał w Domu Doktora, jako złota rączka. Była to o tyleż złota co lewa 
rączka, ale zawsze męska. Kiedy odziedziczył mieszkanie po matce, cichcem, w nocy 
wrzucił stare graty na podwórze Domu Doktora i zniknął.

Jeszcze przed nim z nakazu kwaterunku na pięterku zamieszkiwała ciotka wnuczki 
Doktora, zwana Muszką. Z mężem i malutką córeczką. Bez łazienki i ciepłej wody. A zimy 
bywały srogie. Udało się przetrwać. Córka wyrosła i poszła na studia w Krakowie. Pozna-
ła  młodego inżyniera z Warszawy pracującego w Nowej Hucie. Bała się że ukochany  
utopi się w surówce. Ale tak się nie stało. Dostał przydział mieszkania w Warszawie i żyli 
długo i szczęśliwie.

Travelsin / Opera Buffa



W USA nie mogło zabraknąć Wenecji; VENICE,  
która jest dzielnicą Los Angeles powstała  
w 1905 roku, a tutejsze kanały są kopią włoskiego  
pierwowzoru. Po latach bycia kurortem, Venice  
popadła w ruinę, jednak od jakiegoś 
czasu prowadzi się tu rewitalizację.



Los Angeles where you will find sunny 
skies, outdoor concerts, and a shining 
star-filled city. Nov 9 – An even shorter drive 
just north-east, takes you past Death Valley 
to Las Vegas, Nevada. This flashy, high 
rolling city.
	  
Orlando, Florida. Most know this city  
for being home to hyper-realistic yet other-
worldly and magical.

North America

Opera Buffa / Around the World



Most human-alligator encounters  
occur, when amorous reptiles leave 
the swamps at the start of mating sea-
son in April.

Two of the “victims” of a Florida road  
accident were large alligators, captured by 
the teenagers  on a fishing expedition and 
thrown into the back of their vehicle.  
The youths were unhappy about the 
reptiles chasing their fishing lines



FLO
R

ID
A
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Who says you need a beach?
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reaking new
s! T

his just in! In this collage of press  
reports, fragm

ents of the m
ost colorful new

s of 2019–20, broken dow
n into 

their m
ost elem

ental parts or shattered to bits like m
irrors, various facts 

drift further and further from
 their original m

eanings and begin to free-flo-
at like old satellites and other space junk orbiting the E

arth. T
he m

eaning 
and the picture both blur: the faces of the television presenters vanish and 
bits of the new

s strips are erased, utterly changing the context. O
r in fact: 

depriving the view
er of all context. 

W
e see reports of a dangerous pandem

ic and a perilous virus, but w
e are 

not entirely sure if it is C
O

V
ID

-19.

T
he speakers broadcast inform

ation about B
rexit, but the screen show

s 
shots of a dem

olished building w
ith a “M

ini E
uropa” logo. T

his is a chain of 
grocery shops w

hich began operating in W
arsaw

 in the 1990s as a sym
bol 

of the new
 sociopolitical system

 after the fall of com
m

unism
, and now

 it 
w

as collapsing itself.

C
reating these “fake new

s” program
s, or rather, “fake im

ages,” director K
a-

tarzyna W
ińska produces B

reaking D
ow

n N
ew

s, w
hich is a play on w

ords, 
com

bining “breaking new
s” and the various uses of the idiom

 “breaking 
dow

n.” 

T
his is not just a nervous breakdow

n. It is also break dow
n in term

s of de-
cay, and in term

s of statistical data. A
nd finally, it pertains to the chem

ical 
process w

hereby chem
ical com

pounds separate into m
ore prim

ary ele-
m

ents.

T
his is the process to w

hich W
ińska subjects the new

s: reduced, chopped 
into their basic com

ponents and over-aestheticized, to expose their ow
n ab-

surdity and be soundly m
ocked.

BLURB BY MAGDALENA DUBROWSKA
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reaking new
s! Z ostatniej chw

ili! W
 tym

 kolażu doniesień m
edialnych, 

fragm
entów

 najbarw
niejszych new

sów
 z lat 2019-20 rozłożonych na części 

pierw
sze albo rozbitych na kaw

ałki jak lustra, różne fakty coraz bardziej 
oddalają się od sw

oich pierw
otnych znaczeń i zaczynają dryfow

ać niczym
 

stare satelity i inne kosm
iczne śm

ieci po orbicie Ziem
i. Zam

azuje się nie 
tylko sens, ale także obraz: znikają tw

arze prezenterów
 i prezenterek telew

i-
zyjnych i zacierają się fragm

enty pasków
 inform

acyjnych, tw
orząc zupełnie 

now
e konteksty. A

 raczej pozbaw
iając w

idza w
szelkiego kontekstu. 

O
glądam

y doniesienia o jakiejś pandem
ii i groźnym

 w
irusie, ale nie w

iem
y 

do końca, czy chodzi o covid 19.

W
 głośnikach słyszym

y inform
acje o B

rexicie, ale na ekranie w
idzim

y zdję-
cia zburzonego budynku z logo „M

ini E
uropa”. To sieć delikatesów

, która od 
lat 90. X

X
 w

. działała w
 W

arszaw
ie jako sym

bol now
ego porządku społecz-

no-politycznego po upadku kom
unizm

u, a teraz sam
a podupadła.

Tw
orząc te sw

oiste fakenew
sy, czy raczej fakeobrazy, reżyserka K

atarzyna 
W

ińska produkuje „B
reaking D

ow
n N

ew
s”, których nazw

a opiera się na grze 
słów

 i zestaw
ieniu sform

ułow
ania „B

reaking new
s” z różnym

i znaczeniam
i 

idiom
u „B

reaking dow
n”. 

To nie tylko załam
anie nerw

ow
e. To także rozkład, który zachodzi zarów

no 
w

 procesach gnilnych, jak i w
 danych statystycznych. To w

 końcu rozpad, 
reakcja chem

iczna prow
adząca do rozłożenia zw

iązków
 chem

icznych na 
prostsze cząsteczki.

T
akiem

u w
łaśnie procesow

i autorka poddaje new
sy, które zredukow

ane, 
rozłożone na czynniki pierw

sze i przeestetyzow
ane, obnażają sw

oją absur-
dalność i zostają ośm

ieszone.



…Do I want a cultural experience  
or, erm, a club experience?
journeying to the urban oasis  
nightlife can be overwhelming… 

…the perfect place  
to booze while savoring 
that unbeatable weather…

… overflowing greenery is meant 
to look like cascading water…

…and greenery so dynamically 
dense that it feels like you’re  
in a jungle…

…perennial warm-weather  
getaway…

a maximalist  
fever dream



Travel
Influencers

OB.



News
OB.



CRUISE

Luxury residences at sea have entered the 
market in recent years. The residents 
receive an all-inclusive life at sea.

10.



Dining concepts and bars, a microbrewers, and 
swimming pools, immersive golf simulators, 
10,000-book libraries, movie theaters (that can  
be transformed into a Vegas-style adult-only  
nightclubs with an expansive dance floors for 
clubgoers.), a state-of-the art wellness centers, 
outdoor spas with glass-walled saunas and  
a cold rooms, bowling alleys and a solar powered  
hydroponic garden farms, dining venues and  
a marketplace-inspired international food halls, 
all offering both indoor and outdoor seating,  
also such jaw-dropping amenities as three-level 
go-kart racetracks  with dozens sharp turns on  
board, immersive golf simulators an outdoor 
sculpture gardens with expensive artworks,  
infinity beaches, seaside walkways with  
infinity pools.

Travelsine / Opera Buffa

Travelsin / Opera Buffa



jaw
dropping





Fashion
OB..

Chains are also offered made from the development 
of stainless steel and aluminum (from scrapped  
cruisers), with lower environmental footprint and 
more sustainable coating processes. To raise aware-
ness for ocean conservation and fight marine plastic 
pollution. As part of their mission to combat marine 
plastics, new products were created made from  
ocean plastic.



Travel Influencers
Inside the complicated world of  
the travel influencers, Opera Buffa 
captures the destination hidden values The hard 
work goes into the early morning shoots „to get 
the perfect sunrise shot. But the creator travel in-
dustry is 
only getting bigger. So whatever 
realm of the travel industry someone 
is in, it seems that right now the world really may 
be her/his/their oyster.
Opera Buffa influencers face  
the challenge!

Opera Buffa explores the link between 
tourism and spectacle, and how we per-
form when we travel. Everyone is going 
to the same places, using the same photo-
graphic compositions, the same colors.  
It sparked a generation Z artist’s dilemma. 
Famous cliffs and creeks attract millions 
of visitors every year. When a day is rainy 
and chilly, tourists come and take portraits 
of themselves against the view.  As soon as 
they step in front of the camera, they quick-
ly change their costumes, taking off their 
padded rain jackets to create the image of  
a dream excursion.

Culture

OB.



Influencer marketing to jeden z dominujących trendów 
marketingowych ostatnich lat. Rynek influencerów jest  
już mocno przesycony. Cała ogromna armia mikro-influen-
cerów oraz pseudo-influencerów. Nie dziwi więc, że na tak 
zatłoczonym rynku, Opera Buffa szuka sposobu na wyróż-
nienie się w masie  podróżników, foodies, czy fascynatów 
mody. Nie jest to jednak podejmowanie niebezpiecznych 
aktywności lub balansowanie na granicy bezpieczeństwa.
Chociaż nie można odmówić twórcom ekstremalnych  
treści, że efekt ich pracy nie jest oszałamiający; Spacer  
po wąskiej przełęczy górskiej albo dachach wieżowców 
może ispirować…



CRUISE 
SHIPS



The bold red and turquoise  
color scheme in all the rooms?  
 
Animal print coaches with gild-
ed chandeliers in the lobby? 
100% yes! Plus, it’s an art lover’s 
paradise designed to be a home 
away from home—if you lived  
in a restored Art Deco building-
with coral-colored walls and  
a perfect view. 
 

Travels.inn

HOTEL  
******

OF 
CHOICE

OB.



North-up world maps have dominated map publica-
tion in the modern age.
 
South-up oriented world map designed as a political 
statement exemplifies the north-south dichotomy of 
the world; the southern hemisphere being generally 
poorer. 

Cultural diversity educators use reversed maps to help 
students experience the disorienting effect of see-
ing something familiar from a different perspective.  
And perhaps realize how culturally biased are their 
perceptions. North-south positions on maps have psy-
chological consequences; Common English idioms 
associate north with up and south with down. As for 
example “downtown” conveys lower socioeconomic 
status. While “uptown” means high class or rich.

NORTH

11.Travelsin / Opera Buffa



THE OTH-
ER
SIDE



Mapa świata w orientacji 
południowej; półkula  
południowa znajduje się  
u góry mapy; o wiele mniej 
popularny typ mapy, ale  
tak samo dokładny jak 
mapa orientacji odwrotnej, 
gdyż kierunek północny 
na mapie jest kierunkiem 
umownym



scouting
also know

n as the Scout M
ovem

ent, is a w
orldw

ide 
youth m

ovem
ent em

ploying the Scout m
ethod,  

a program
 of inform

al education w
ith an em

phasis 
on practical outdoor activities

*





Say hello to Greek Island paradise. Here life 
slows way down, you might lose yourself me-
andering tiny alleys ways or simply laze endless 
hours on epic beaches.
	  Catania, Italy. This Sicilian port city is 
a hefty 2,700 years strong, it has resisted terror 
posed by the ever active and towering Mt. Etna 
Volcano.
	 Barcelona, Spain. A city renowned for the 
intoxicatingly original and innovative Gaudí ar-
chitecture, there is also world class gastronomy, 
thriving nightlife and numerous beaches.
Geneva, Switzerland. A peaceful and serene city 
destination near a gorgeous glittering lake where 
you can breath in the fresh mountain air coming 
off the Jura Mountains and The Alps.
	

Europe

Opera Buffa / Around the World



MAINTENANCE

MOBILITY DEVICES

THE LIGHT

BRING THE KIDS

Proper maintenance and upkeep 
are key as gear like rain jackets, 
helmets, tires, brakes, and lights 
are critical for safety and com-
fort during poor weather and 
can break down faster and more 
frequently with heavy use.

Brakes, wheels, shoes and even 
gloves for those using mobil-
ity devices like wheelchairs, 
require more friction to come 
to a complete stop on wet 
pavement, so stopping takes 
additional reaction time.

With daylight hours 
shrinking, we often find 

ourselves traveling in low-
light conditions, making 

it harder for us to see 
each other on the roads. 
You may just pick up our 

tips that could be helpful 
for your safety and those 

around you.

If you’re not comfortable 
doing repairs yourself and 

take equipment to a bike or 
repair shop, bring the kids 

along and let them talk with 
the mechanic or staff.

THE CLEANING

Before heading out, wipe down 
your equipment and check that 
things like brake pads, tires and 
moving equipment for wear and 
tear.

T
FOR CLIMATE-FRIENDLY TRAVEL
IN THE WET, COLD, AND DARK

ips

Winter weather means more challenging conditions for people trave-
ling around the world. The O.B. guides are ready with tips to keep you 
walking, biking, rolling or strolling, during rainy or dark conditions. 



TOMASZ WIŃSKI

KASP
ROW

Y  



Wysiadam jak lord.  Jako dziecko zawsze bałem się, że moje narty wylecą z kosza 
na zewnątrz kabiny. Przypominam sobie lata, kiedy poranek na Kasprowym rozpoczynał 
się od wizyty u pani „Śmierdkowej”*, która dozorowała wejście do toalety, wydając sta-
rannie odmierzone odcinki papieru. Pierwsze objawy wolnego rynku wkradającego się 
w głęboką komunę zauważyłem, kiedy babcia wzbogaciła dzialalność usługową o kawę 
/produkt kawo-podobny - bezkonkurencyjny, jako że rano restauracja była zamknięta. 
Dalej, korzystając z luki rynkowej, na taborecie oprócz papieru i szklanek pojawił się 
cukier, a po paru tygodniach sproszkowana śmietanka. Któregoś ranka wyjechałem na 
Kasprowy i pierwsze kroki skierowałem do przybytku, gdziejuż stało dwóch jegomości 
w pozycji wyczekującej przed trzema kabinami. Otwieram najbliższą - jest pusta. Tęż-
szy z oczekujących: 

– Panie my tu czekamy! 

– Była wolna - mówię, nie wiedziałem... 

– A coś pan myślał, że my tu po bułki stoimy?  

Nie walczyłem. To przed laty. Dziś zjazd na Halę Gąsiennicową idealny, może troszkę 
zwężony, a nowoczesne krzesełka - europejsko komfortowe. Dopiero oparcie wrzyna-
jące się w okolice nerek na wyciągu Goryczkowym przypomina mi, że znam je ze szczę-
śliwego dzieciństwa. 

Po latach przerwy pierwszy raz wjeżdżam  
na Kasprowy Wierch nową kolejką.  
 
Wcześniej mijałem ją z daleka z poczuciem  
wyższości, przekradając się opłotkami na  
nartach z foczą skórą. 

Wysiadam na górze, a tu nie ma oblodzonych 
schodków, na których przed laty padali starcy  
i dzieci, a młodzi z nartami i dobytkiem czołgali  
się w strachu, żeby nie powtórzyć wyczynu  
Uznańskiego. 

pani Śm
ierdkow

a
Pani Śm

ierdkow
a św

iadczyła też usługi  
„baby-sitting” gratis: Znajom

a narciarka  
z klubu W

K
N

 zostaw
iała sw

oją paroletnią  
córkę pod czujnym

 okiem
 pani szaletow

ej  
i spokojna o los dziecka szusow

ała  
po K

asprow
ym

! 

*
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Gdzie się  
śpieszycie? 
 
Trochę  
popatrzcie…



	 Zmienił się tzw. cielętnik goryczkowy, w który 
dzielni narciarze oczekują na kolejkę w pozycji płuż-
no-obronnej; tzn. wiszą na sąsiedzie lub okalających 
barierkach, walcząc z siłą przyciągania nieuchronnie 
pchającą ich na nieszczęśników ściśniętych przed 
nimi, lub zaklinowanych w maszynie licząco-spraw-
dzającej, w miejsce dawnego kontrolera. Pogoda 
idealna, trasy przygotowane, słoneczko; komplet-
ny upadek. 

	 Giewont z niezmąconym spokojem, przygląda 
się nerwowym przybyszom zbrojnym w kije. Trochę 
popatrzcie…

	 Na parkingu w Kuźnicach pustka: tylko sa-
mochody Narodowego Parku Tatrzańskiego, Straży 
Granicznej oraz policji, do pilnowania tego całego 
bałaganu. Siedliśmy z przyjacielem w dawnym skle-
pie z pamiątkami, aby strudzone ciało nasycić flacz-
kami. 

	 Droga do Zakopanego pokryta lodem, gdyż całą 
sól zużyto do produktów spożywczych.

	 I pomyśleć, że latami okoliczne drzewa zasila-
ne były solanką. Teraz dzięki wolnemu rynkowi eko-
logicznie odetchną.

Travelsin / Opera Buffa



Fashion
Winter weather means more challenging conditions 
for people traveling around the world. As we head into 
the winter season, it’s critical to make sure our gear 
is ready and in top working order. Proper maintenance 
and upkeep are key as gear like rain jackets, helmets…

OB.



Droga 
Katarzyno
OD: HANNA SŁAWIŃSKA



THE  

OF  
PRAGUE!

Drunk tourists are acting  
like they’ve conquered the city!



Zima - wagon sypialny do Pragi.
Przedział I klasy - 2 łóżka.
Ona: Zimno. Nie rozbieram się.
On: Jak się rozpędzi, dorzucą do pieca.
Ona: Przecież ten pociąg jest na prąd  
- to nie ciuchcia.
On: Nie czujesz czadu?
Ona: Tak, cholera… (szarpanie drzwi)
Konduktorka( ok.175 cm, typ foto-modelki):
Bilety bardzo proszę. Drzwi trzeba zamknąć  
na łańcuch. No tak, tu jest ten długi.  
Trzeba wsadzić but, żeby zblokować.  
Bardzo proszę wsadzić but.
Ona: To pani nas słabo pilnuje?
Konduktorka: Jakby pani przystawili  
nóż do brzucha…
On: Przystawili pani?
Konduktorka: Tak, raz.
(wychodzi)
Ona:  (zamyka drzwi na zamek i łańcuch)

Sypialny do Pragi

Travelsin / Opera Buffa



KAROL BAUDELAIRE TŁUM. HELENA Z SIENKIEWICZÓW ŻUŁAWSKA



Wszystkie dzieci
i starsi pytają go: 
co to jest 
 
PIĘKNO DOBRO PRAWDA?

magik odwraca ich wzrok
zręcznym ruchem ręki
w której zakwita kwiat
tylko jeden mały sprytnie mruży 
oko to jest syn magika

Syn
magika

Anegdotes
OB.



The Uffizi in Florence, another site of cultural 
pilgrimage, has cut its entry gueues down to 
seven minutes by clever management. Marcel 
Proust wrote: It is only through art that we can 
escape from ourselves and know how another 
person sees a universe which is not the same 
as our own and whose landscapes would other-
wise have remained as unknown  
as any there may be on the moon.

Comments

OB.



The golden age of space travel 
is just around the corner. 

The physics involved in sleeping with-
in a space hotel is similar to spinning 
water in a bucket. Much in the same 
way one can spin a bucket in a circle, 
keeping the water inside of it, the space 
hotel simulates. 

13.

HOTEL



welcomedtourists



For many visitors who venture so far, feeling the 
weightlessness of space is a big part of the appeal.  
As such, the visitors are plated traditional ‘space 
food’ such as freeze dried ice cream in the hotel’s 
restaurant. There are recreational activities such as 
basketball games where participants can soar high-
er due to the weightlessness of the environment 
gravity in a similar manner. This makes comfortable 
rooms and stylish bar experiences possible. Astay 
at the space hotel is something similar to buying a 
cruise ticket.

vagabond
*

having no settled hom
e 

Travelsin / Opera Buffa



freeze dried 
ice cream 
in the hotel’s 
restaurant



MOON 
TRAVEL

Tourist rocket 
launches toward 
moon on mighty 
columns of flame





SPACE
TOUR
–ISM

14.



Przyszłe europejskie astronautki i astronauci muszą mieć doskonałe zdolności poznaw-
cze i znakomite umiejętności społeczne, świetnie panować nad sobą  w stresujących 
sytuacjach, a także cieszyć się prawie idealnym zdrowiem (wada wzroku jest dopusz-
czalna, jeśli tylko może być skorygowana przez okulary i soczewki), w tym wyborną mo-
toryką.

Pomiędzy lipcem a listopadem będą zapraszani na testy psychologiczne. Ci, którzy je 
przejdą, od stycznia do kwietnia 2022r. zostaną poddani dalszym testom sprawdzają-
cym ich zdolności psychiczne - tym bardziej będą to testy praktyczne.

Teraz przed kandydatkami i kandydatami
kolejne etapy selekcji.

before         
after

Travelsin / Opera Buffa



Tourist rocket 
launches toward 
moon on mighty 
columns of flame
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W

AT
E

R
 B

O
T

T
LE

 
&

 C
O

FFE
E

 C
U

P

TOTE BAG

LOCAL 
INNS

With daylight hours shrinking, we 
often find ourselves traveling in 
low-light conditions, making it 
harder for us to see each other 
on the roads. You may just pick up 
our tips that could be helpful for 
your safety and those around you.

CHOOSING TOUR COMPANIES

Airlines who are prioritizing the environ-
ment and benefitting the communities we 
are visiting by taking local transport or 
staying at locally owned inns. 

T
FOR TRAVELLING IN A RESPONSIBLE WAY

ips

Winter weather means more challenging conditions for pe-
ople traveling around the world. The O.B. guides are ready 
with tips to keep you walking, biking, rolling or strolling, 
during rainy or dark conditions. 
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As far back as my memory  
goes, being creative was a matter  
of disobedience.

Or more accurately: it meant seeing how far I could not do what was expected of me and 
get away with it. 

The same thing happens if you watch a creative child. Give them a toy and they will, for 
the first five minutes, play with the toy as the instructions say, make the toy do the things 
it is supposed to do. Then very quickly the aim will be to make it do things it is not sup-
posed to do, yet without (quite) breaking it. 

This is why school systems are such tremendous failures. Schools reward the students 
who produce what they are instructed to produce, but alternately punish and reward 
students who attempt to enlarge the definitions of their assignments in a haphazard 
and unpredictable way. If there is ever an adventure in school, it is to take the lethal 
tedium of the average school assignment and try to warp it and mould it into a thing 
of interest and perhaps even beauty. A great many teachers misunderstand this effort 
and penalize their most creative students for it. This results in a prevailing sense that 
schools reward mediocrity, and in fact, the most mediocre and average students do per-
form far better than the ones with the most fertile minds.

It is not a bad rehearsal for life.

In literature, too, readers have a special preference for books that do all the things they 
set out to do; these books may be earnest and polite, but ultimately they are too docile, 
we might find ourselves starting to wish that, figuratively speaking, the gun that appe-
ars in the first act of the play just once will not be fired before the curtain comes down 
at the end. And there is a very small subcategory of literature that makes this its chief 
purpose. 

We are travellers, and, in the most 
affecting sense of that idea, that 
like travellers, though upon busi-
ness of the last and nearest con-
cern to us, may surely be allowed 
to amuse ourselves with the nat-
ural or artificial beauties of the 
country we are passing through, 
without reproach  
of forgetting the main errand  
we are sent upon.

Laurence Sterne
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That is Laurence Sterne in fact in one of his sermons (he was a pastor in addition 
to a highly experimental novelist—a marriage of professions that could only have made 
sense in the eighteenth century), yet it might well remind us very much of A Sentimen-
tal Journey, which is fully devoted to the art of “forgetting the main errand”—in this 
case, the journey itself—and concentrating upon the thing he is most passionate about 
(women, an endless parade of them). Why does his journey to France and Italy never get 
to Italy, and deal only parenthetically with France? Well, precisely because it declares 
itself to be a travel book, and having stated that intention, there could be nothing more 
tedious than actually carrying it out. 

Sterne said that the “design” of the Journey was “to teach us to love the world and our 
fellow creature,” and, insane as this sounds, I honestly believe he meant it—though in 
much the same way as he says, in the novel itself, that he has no intention of seeing the 
Louvre and prefers to study “NATURE.” He means, of course, that he would rather frolic 
with the serving maid, but he also means that it is the lowest and most inconspicuous 
stuff of life that is properly the meat of literature.

Of course, when we say that dallying with the maid is “lower” than the Louvre, we sud-
denly have the depressing feeling that we are back in the classroom—and most de-
pressingly of all, it is we ourselves, not Sterne, who has put us there—and that, my dear 
reader, is the furthest thing from our intention.

What we are after, most of all, is the joyful invention in Sterne, an ecstatic feeling our 
generation has utterly forgotten how to produce. When he says: “I pity the man who can 
travel from Dan to Beersheba and cry, ‘Tis all barren,” we have the awkward feeling that 
it is us he is referring to. For the point, made so wonderfully by Sterne and those that 
came after him, is that the trip merely proves our imagination, or wretched lack thereof, 
and in finding nothing, it is only ourselves we embarrass, not the land through which we 
roam.

I have but little to tell of Brescia, as I occupied my-
self during the time of my sojourn there in eating 
a good pranzo. No one can blame a poor travel-
ler for satisfying bodily hunger in preference to 
the spiritual. Still I was conscientious enough, be-
fore I reentered the coach, to inquire about a few 
particulars relative to the town from a waiter, and 
learned from him that Brescia contained among 
other things, forty thousand inhabitants, one town 
hall, twenty-one coffee-houses, twenty Catholic 
churches, a madhouse, a synagogue, a menagerie, 
a house of correction, a hospital, an equally good 
theater, and a gallows for those thieves who steal 
less than one hundred thousand thalers.”

sightseer
hordes of sightseers*
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That is Laurence Sterne in fact in one of his sermons (he was a pasto This is Hein-
rich Heine in his Journey to Italy, in which we learn of his trip to Brescia only that his 
companion enjoyed spitting a great deal and the summary description I have quoted, 
the effect of which is to say “if you must have your description of the town then here 
you go, I shall make it as bloodless and dreary as possible.” I wondered briefly if Heine 
was making fun of conventional travel literature, or the town of Brescia, or the Catholic 
Church (coming right in front of the madhouse in his list of attractions), or the reader’s 
tedious expectations, but then I quickly decided he was mocking all of them at the same 
time—and to mock four sanctities in a single statement, this is no small accomplish-
ment. 

But the most wonderful part about this passage, perhaps, is how Heine is writing an 
anti-travel book, is subverting travel literature by in fact sticking too fastidiously to the 
formula. It is one thing to visit France and write about something else, as Sterne did, but 
then another thing altogether to visit Italy and write about Italy, only to show the impos-
sibility of writing sensibly about Italy.  

But even these ironic attempts to describe the country disappear in the second half of 
the book. Heine offers this lovely explanation:

“There is nothing so stupid on the face of the earth as to read a book of travels on 
Italy—unless it be to write one—and the only way the author can make it in any degree 
tolerable is to say as little in it as possible of Italy. But though I have availed myself of 
this trick of the trade, I still cannot venture to promise the reader anything strikingly 
captivating in the next chapter. And if you who read become tired of the stupid stuff in 
it, just think what a dreary time. I must have had in writing it! I would recommend you, 
on the whole, to once in a while skip half a dozen pages—for in that way you will arrive 
much sooner at the end. Lord! How I wish that I could follow the same plan.” 

At the risk of repeating myself, it would be a terrible mistake to see this kind of work as 
somehow unserious. The problem I keep knocking my head against is that these works 
are merely imagination. They are the opposite of today’s earnest novelists, who feel 
obliged to do a dreary amount of research on their subject before they ever put pen to 
paper, as if to claim the imagination alone is not worth anyone’s time. Aren’t there terri-
ble real-world problems out there to be addressing? And Italy, surely that’s really out there, 
and oughtn’t we be describing it?

w
łóczykij

ten, kto się w
łóczy po św
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Xavier de Maistre was a precocious young man who spent a great deal of time vol-
unteering for military campaigns in faraway countries. As a boy he had tied himself to a 
hot air balloon and enjoyed a few minutes of flight before he came crashing down. At the 
age of twenty-seven, he was caught duelling in Torino, and was punished with forty-two 
days confinement to his room, under house arrest. 

De Maistre’s solution to this predicament was to write his Journey Round My Room, 
a travel guide that never leaves the premises of his home, which mocks the travel guide 
(“And now, approaching the bed...” he writes as though it were a cathedral), and his own 
predicament, as well as philosophy, art history, and a bundle of other things. It is, we must 
confess, all too clever for its own good. It is less than one hundred pages, but we are 
tired of it by half-way through. We wish we would simply admit he has nothing more to 
say. Yet just when we think we cannot take another page, and we are ready to throw the 
book out the window, exhausted withde Maistre’s overly cute, and shall we say, overly 
French way of rediscovering things that are in plain view, the book takes an unexpected 
dark turn.

At just the time when I was writing this essay, I sat down and watched an Iranian-
film by Jafar Panahi called “This Is Not a Film”. In 2011, Panahi had written a script that 
contained something that displeased the Iranian government. He was a few weeks into 
shooting when police entered the studio, seized all his equipment, forbade him to con-
tinue the film, and put him on trial. He risked going to prison for six years and was banned 
from all film-making activities for twenty years. 

Panahi’s response was to make This Is Not a Film, shot entirely in his own apartment, 
where he was under house arrest. It is, on the one hand, an incredible declaration of faith 
in art’s ability to bend reality. The law may say he is making a film, but by the rules of art, 
a work is only what you call it (The Cherry Orchard is a comedy. Journey Round My Room 
is a travel guide). But then, after half an hour of trying to make this film-that-is-not-a-film, 
something strange occurs. Panahi is sitting at a table with his cameraman. His camera-
man is filming him and complaining that they have run out of ideas. Panahi picks up his 
telephone and begins filming the cameraman. A few minutes later he confesses:
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This is all  
a bit boring



And how do I explain why I suddenly thought of death at that point in the film? At this 
strange, tedious void that opened up between these two sad men sitting down and 
pointing cameras at each other, filming nothing and seized by boredom? 

I can only explain it through two other images it brought to mind. One is from the 1,001 
Nights. The physician Duban is about to be beheaded by a king, and while he is being 
decapitated he offers the king a book to read. Duban is killed, but his severed head urg-
es the king to keep reading the book. Its pages are stuck together, he licks his fingers  
to get them apart, until finally he comes to the seventh page, which is blank. This page is 
poisoned. The head urges him to keep turning the pages, which he does, and as he trails 
his finger along them he absorbs the poison and dies. 

The other is Charlie Chaplin’s somewhat maudlin late film Limelight. A one point an old 
Chaplin, a failing clown dreams he is performing in front of an empty audience. It is  
a metaphor for suicide.   

And at this point, in fact, I recognized that there is a grim shadow of death hanging over 
all of these seemingly exuberant works. A Sentimental Journey was written in 1767, only 
shortly after the end of the Seven Years’ War between England and France, a fact which 
throws all the narrator’s pleas for love and tolerance into an entirely different light. 
Moreover, Sterne was dying himself (he passed away in 1768) and, to judge by his letters  
at the time, he was painfully aware of it.

As Heine’s book nears its end he revisits the town of Lucca, and instead of the ribald 
humor or the first visit he finds a procession with an old priest and Death:

 		  “Oh! It is no exaggeration when the poet cries out in his agony, ‘Life is 
a sickness, all the world a lazar house!’ ‘And Death is our physician!’” 

In fact, rereading either of these books after many years, having grown older oneself, 
one is surprised to find how ambivalent these joyous books have become, how oddly 
stamped with melancholy. 

		  If I were not afraid of stretching the metaphor,  
I might suggest that double message the books contain is a part  
of the journey of reading them—and one that cannot be repeated  
in quite the same way.

So then it is only to be expected that De Maistre’s frothy book suddenly takes a morose 
turn at the halfway point, seemingly catching even the author off guard: “I had prom-
ised myself that I would only allow the bright side of my soul to show itself in this book;  
but this project, like many others, has escaped me.” “I do not know how it is, but of late 
my chapters have always ended in a minor key.” Out of nowhere, in Chapter XXI he be-
gins describing a beloved friend cut down in the war. This description has no business 
being in this light entertainment. The reader almost cannot help but wonder if, confront-
ed by the vacuity of his own imagination, de Maistre’s thoughts turned to death: the two 
cameramen, so to speak, have encountered tedium and have turned their lens deep into 
one another. As de Maistre puts it:

	 “Man is but a phantom, a shadow, a vapor that melts into air...”

All this prepares us a little too conveniently for the last book on our list ”A Journey Round 
My Skull“ by Frigyes Karinthy. Karinthy was a Hungarian humorist between the wars,  
the translator of Gulliver’s Travels and Winnie the Pooh into Hungarian, and, one feels 
from his jocular and charismatic narrative, the kind of man you would want to invite to 
your dinner party. His book begins by describing how he was sitting in a fashionable 
Budapest cafe when he suddenly heard a train roaring by. Yet wherever he looked, no 
train was to be seen.
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	 But the first half of the book also takes the travel narrative to the outer edges 
of abstraction, with the author burrowing deeper and deeper into his mind and, in many 
cases, pitting his wit and intelligence against a reality he is unable to confront. He pre-
fers the doctors that enjoy his sense of humor to those who simply want to give him a 
reliable diagnosis. He makes games out of incorporating his increasingly bizarre symp-
toms into his everyday life. He employs a waiter at his favorite cafe to catch him when he 
has his regular 2:00 pm fainting spells. (Incidentally, his brain sickness is not the only 
impending horror he prefers to ignore—the year is 1937, Budapest’s cafes are filling with 
Jewish entertainers fleeing Nazi Germany, and Karinthy shows an awful lack of empathy 
for their situation). 

	 Then things shift abruptly with this passage, as he stands on the spot where he 
first spoke the words “I have a tumor on my brain”: “I knew that the idea was an insane 
delusion and my education and my scientific instinct rose up to protest against it, but 
superstitions of this kind have haunted me all my life. As I stood there I could not rid 
myself of the notion that my trouble began only when I spoke about it. Not only was it 
born at that moment, but as a direct result of my having given it a name. I felt that things 
happened because we gave names to them, and thus came to look at them as possi-
bilities. Everything we regard as possible comes to pass. Reality is the child of man’s 
imagination.”

	 It is this last sentence that all four of our writers could have happily agreed 
upon, though for quite different reasons. Ultimately, however, I was surprised to find, 
coming back to these light-hearted books after twenty-five years, that each in their own 
way is about the imagination tearing up the landscape, overruling the simple hard facts 
of the world, as a means of conquering death. In Heine it is a literary conceit, in de Mais-
tre a way of overcoming boredom, in Karinthy a means of survival, and in Sterne, perhaps 
most beautifully, it is an expression of love. And if this be true, to quote Sentimental 
Journey one last time, “then I solemnly declare, said the lady blushing—you have been 
making love to me all this while’.

For the first half of the book, he puzzles, like a detective, through a series of increasingly 
bizarre and inconvenient symptoms—tremors rumble beneath his feet, he has a sense 
of everything around him losing its logical purpose, suffers violent attacks of nausea, or 
and sees all the words vanishing from the pages of a book when he tries to read (the 
coincidence you notice here with the pages of the book in the 1,001 Nights is, I’m afraid, 
only that, a coincidence)—until the conclusion becomes inescapable that he has a large 
tumor on his brain. Karinthy was only the second person in the world to have a fully con-
scious brain-tumor operation (and survive), a process which is spectacularly described 
from a first-person perspective in the latter half of the book.

It feels very much like terra incognita.
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11 solo
DANCES

Dance. War. Suicide.  
The tragic fates of three people interwoven 
through blood ties, love, and alienation.

TRILOGY: 11 SOLO DANCES & M.K. ORAL HISTORY ARCHIVE

BLURB BY MAGDALENA DUBROWSKA



She is Pola Nireńska, the famous Polish dancer and choreographer of Jewish descent. 
He is Jan Karski, a soldier, diplomat, and courier for the Underground State, who tried to 
alert the world to the Holocaust of the Jews during World War Two, to no avail.

“I never danced so much as during the war,” Pola recalled.

“The work was less thrilling than a carpenter’s. It was almost utterly devoid of feats of 
bravery,” Jan wrote of his work for the conspiracy.

They were married in 1965, in Washington, where Pola ran a dance school, but after 
some time Jan forbade her from pursuing her passion. It was where she was to be a wife. 
And where, after years of struggling with depression and several suicide attempts, in 
1992 she leapt from the eleventh-story window of a high-rise. 

But there is a third character in this painful triptych: Jan Karski’s elder brother, Marian 
Kozielewski, soldier of Piłsudski’s Legions, a prisoner of Auschwitz, who also ended up 
in Washington, having drifted about after the war. Consumed by melancholy and pining 
for his home country, in 1964 he threw himself from a window of the Corcoran art gallery, 
where he worked as a watchman.

In the triptych composed of 11 Solo Dances, M. K. Gallery Walks, and M. K.—An Oral Hi-
story Archive, director Katarzyna Wińska plucks out fragments of these three stories like 
bits of ancient vases. They cannot be pieced back into a whole, but the surviving shards 
are what is most valuable. 

Thus, we have an attempt to reconstruct Pola Nireńska’s choreographies by contempo-
rary dancer Justyna Białowąs, or in fact, her interpretation based on free associations, 
as no record of these eleven dances has survived, except for their titles, and a virtual 
stroll through the streets of Washington to Corcoran gallery, where Kozielewski worked. 
Finally, we have three letters that Marian sent to Wińska’s father, read in part by actress 
Agnieszka Żulewska. In one of these letters, sent two weeks before his death, Kozie-
lewski wrote: 

“They say that I have grown odd. No doubt. But they do not perceive that, at my age, it is 
not enough to eat well, get drunk well, and the devil take the rest.”

w
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anderer goes forth to seek  
the land of freedom

. 
*

BLURB BY MAGDALENA DUBROWSKA
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	 Ruszam w drogę do salonu, do miękkości poduszek i wielkości telewizyjnego 
ekranu. Nie łatwa a trudna jest ta droga, bo niosę pełny kubek i buja się w nim kawa,  
a trzeba nie wylać. Powoli i płynnie i zerkam raz przed siebie, raz na rękę nierucho-
mą, sztywną, napiętą, przejętą. Zbliżam się i czuję konieczność, z jaką odnajdę za ścia-
ną wysiedziany ciemnobrązowy fotel. Stabilna obecność fotela w doskonale przewi-
dywalnym miejscu dodaje otuchy, bo czego jak nie stabilności w świecie pragniemy.  
Może nie pragniemy, ale wydaje mi się, że jak najbardziej, tak, pragniemy, a ja z pewno-
ścią pragnę.  

Dwie krople beżowego fluidu wmasowuję w policzki, nakładam na rzęsy tusz, kremuję 
usta. Zakładam spódnicę w kwiaty, w bombkę z falbanką u góry, wkładam w nią grana-
towy podkoszulek. Zbieram do góry włosy, układam z nich koczek niechlujny, wygodny, 
swobodny, jak się teraz nosi i jak czuję się najlepiej i jak mi najładniej. Wszystko in-
stynktownie, nie myślę za dużo, nie celebruję, ale jednak z celowością, ze znajomością 
rzeczy, bo dzień nie będzie dobry, jeśli włosy niedobre, jeżeli buzia nie taka.

Jestem próżna, ale mówię to, nie ukrywam, przyznaję otwarcie, niech otwartość zrodzi 
wybaczenie. 

Przez ramię torba, na nogi szmaciane buty tanie, taniutkie; takich nie szkoda; i biegnę, 
biegnę do autobusu, przeskakuję krawężniki, omijam przechodniów. Nie ma potrzeby 
się śpieszyć, zdążę, czekać jeszcze będę, ale taką mam niecierpliwość w ciele, nogi 
nie chcą zwolnić. Niosą mnie do tego popołudnia, do tego wieczoru dniem rozgrzanego  
i nie wiem, jakich cudów niewidów oczekuję, czego ja tam w tych godzinach najbliż-
szych upatruję,

Na wąskiej ulicy regularne kałuże światła, oddalający się szmer samochodu. Wolę chod-
nikiem, między blokami ciemniej, świata mniej. Piasek usypany, nieprzyjemnie zimny,  
zanurzam w nim palce. Nieruchoma huśtawka, szubienicę w karuzeli widziałeś Róże-
wiczu, ja też widzę, nadchodzą złe czasy. Budynki na piaskach, jak rzeki mętne ulice, 
chwieją się drzewa, rozpływają ludzie, mlecz zdmuchnęłam, wszystko odleciało.

Siedzę w wilgotnej brudnej piaskownicy, poczekałabym na wieczność, ale szaleńst-
wa trudne; trzeba by się tłumaczyć; ostatnia jeszcze chwila, żeby wrócić do domu, 
pytań uniknąć. Wstaję niechętnie i wyruszam, myśląc już tylko o czterech szaro-fiole-
towych ścianach pokoju, zamykam drzwi, chowam się jak w skrzyni, nikt tu nie wejdzie,  
na rozpacz trzeba mieć warunki, do smutku odrobinę luksusu, bo to i przestrzeń i czas. 
Może byłabym bardziej pozbierana, gdyby było mniej wygodnie. Ale mam wyłączne dla 
siebie miejsce, nie lubię ludzkich spojrzeń, twarz chowam w kapturze.

vagrant
a person without a settled home or regular work  
who wanders from place to place and lives by begging.

*



Budynki na piaskach, 
jak rzeki mętne ulice, 
chwieją się drzewa, 
rozpływają ludzie, 
mlecz zdmuchnęłam, 
wszystko odleciało.



Czasem trzeba wyjechać, mówią i ja mówię, ale czy 
da się wyjechać, kiedy Ziemia okrągła, kula u na-
szych nóg. Jednak spróbujmy, bo ściany z miłych na 
wrogie zmieniają spojrzenia, za bardzo tam jestem, 
za bardzo tam ja, gdzieś się trzeba rozrzedzić. 

Teraz widzę czystą czarną górę, co się na czarnym niebie maluje, możesz mi nie wie-
rzyć, bo ciemność z reguły bezkształtna, więc może zmyślam, nie wiem tego na pewno. 
I widzę nawet lub nie widzę wcale, że góra w drzewnym princie gęstym i równym. Ty 
też mnie, góro, widzisz, nie próbuję się kryć, równie jak ty jestem zastygła w majestacie 
milczenia.

Mówią: czas leczy rany, boli i przestaje, a mnie kiedyś zabolało i już nie przestało. Wtedy 
smutek bezkształt przepaści przyjmuje i codziennie od nowa trzeba się trzymać, żeby 
znów w nią nie wpaść. 

Ale widzisz, ta kawa wciąż jest pyszna, bo jak słońce wschodzi, tak świat nie przestaje 
istnieć, tylko my czasem znikamy. Tak małe biorę łyki, że nic prawie w kubku nie ubywa, 
jeszcze wiele dni przed nami.

Innym razem szerokimi ulicami szłam w procesji, dzwony biły, trzeszczały głośniki, obi-
jaliśmy się ramię o ramię, nikt na siebie nie patrzył. Na ramionach tych samych Matkę 
Boską sobie podawali, jak gwiazdę rockową, ale mniej żywą, nieżywą zupełnie. Oczy 
miała otwarte, ani mrugnęła, porcelanowa twarz, harmonijne rysy, na głowie złota koro-
na, która nie spadła. Myśmy ją na tych ramionach nieśli jak trumnę obleczoną ciężkimi 
naszymi oddechami, słońca nie było, księżyca nie było, było wtedy pochmurno. 

Świat ci smutny będzie chciał pokazać, nie płacz wtedy, bo nie ma powodu. Jeśli po-
myślisz, że nic nie zdołałeś w nim zmienić, to będziesz miał rację. Chcieliśmy inaczej, 
bo wydaje się – mówili: mamy wpływ, my, elementy, na całość. Jednak nie potrafię sobie 
przypomnieć – nie było chyba obietnic. Nikt nie ponosi odpowiedzialności za nasze 
wyobrażenia, nie ma co się złościć. My inaczej sprawy rozumiemy, nie pamiętam, żebym 
jakąś kiedyś rozumiała
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Recent visitors to the Louvre report that tour-
ists can now spend only a minute  in front of 
the Mona Lisa before being asked to move on. 
Much of that time, for some of them, is spent 
taking photographs not even of the painting 
but of themselves with the painting in the back-
ground. There are queues to climb Everest as 
well as to see famous paintings. Leisure, thus 
conceived, is hard labour, and returning to work 
becomes a well-earned break from the ordeal.

Comments

OB.



It is not possible to  
see Changing the Guard  
from the State Rooms  
or the gardens of  
Buckingham Palace.
Your tour of the  
State Rooms begins 
at the Grand Entrance 
which is normally 
reserved for foreign 
ambassadors and 
diplomats, and there 
is a lot to see.

Zmiana warty  
w Pałacu Buckingham 
odbywa się zawsze o tej 

samej porze – punkt 11:30. 
W szczycie sezonu 

turystycznego, czyli 
od kwietnia do lipca 
możemy ją zobaczyć 

codziennie, przez resztę 
roku co drugi dzień.

Oficjalna zmiana zmiany
 ma miejsce na dziedzińcu

 Pałacu Buckingham, 
trwa około 45 minut  

i obejmuje zespół grający  
klasyczne 

piosenki i inne przeboje.



LOVERS
There are queues to climb Everest  
as well as to see famous paintings.  
Leisure, thus conceived, is hard labour,  
and returning to work becomes  
a well-earned break from the ordeal.18.



It is only through  
art that we can 
escape from 
ourselves and  
know how another 
person sees a universe 
which is not the same 
as our own and whose  
landscapes would 
otherwise have  
remained as  
unknown as any 
there may be on 
the moon.

MARCEL PROUST



Most famous sites reopen with striking changes; The most visited museums, are to 
show off  remodeled  collections opening  galleries-within-galleries;  Art curators now 
nominating buildings that could potentially become new exhibition spaces.

The most pivotal artworks - highlights of such collections include  restored frescoes, 
giving the collections a theatrical setting of trompe l’oeil columns, coffered ceilings and 
mysterious veiled statues lurking in niches. OB reckon these are more intimate collec-
tions than other works of art commissioned by the galleries, also allocating space to 
artists who have historically been excluded from the canon: women and people of color, 
never before put on permanent display. 

The aim? To appeal to a more diverse kind of tourism and a new way to combat overtour-
ism responding to the current need to widen cultural offering for an ever more diverse 
public, who want to explore lesser known places. 

Art museums are bravely paving the way for the opening of  and expanding to larger ar-
eas - entire towns to the art-loving public leading visitors into the new realms, investing 
heavily in the use of social media to appeal to those who might not otherwise be drawn 
to art - The culmination of a landscape full of marvel and art and natural beauty. The aim? 
To create a different type of tourism, adding that for locals, to ground culture in people’s 
daily lives, unique opportunity to see a piece of art and then step out into the land-
scape, helping disperse the crowds and bringing locals face to face with they heritage,  
too, as the current cultural system is too based on overseas tourism. Art can’t survive on 
big galleries alone. 
 
Multiple exhibition spaces  are needed all over- in the middle of nowhere. What’s more 
- more an more museums acquire and put on display works by street artists alongside 
Renaissance artists. It is very important that Opera Buffa is getting closer to the con-
temporary age bearing in mind that paradigms have shifted, and so naturally have the art 
museums paradigms shifted.

Travelsin / Opera Buffa





The herd of wild Asian elephants shot to fame last month while 
embarking on an epic journey roaming free through fields, 
villages and large towns. The herd is marching on what seems 
to be an endless journey, closely monitored round-the-clock 
by dozens of drones, and hundreds of emergency response 
personnel and police officers.As the world undergoes rapid ur-
banization, wild animals have increasingly faced similar prob-
lems, especially as the populations of some species have been 
boosted by conservation efforts.

Anegdotes.



鶴飛ぶや扇のごとく羽ひろげ 
Tsuru tobu ya ōgi no gotoku hane hiroge
Skrzydła rozkłada jakby wachlarz do tańca 
 - lot żurawia?

カシャ・ヴィニスカ KASIA WIŃSKA

Pompeii
A team of scientists extracted DNA from two victims, 
a man and a woman, whose remains were found in 
the House of the Craftsman in Pompeii.Analysis  
of the man’s skeleton sequences (aged between 35 
and 40) suggested he may have had tuberculosis be-
fore his death.

The female was aged over 50 and believed to have 
been affected by osteoarthritis. Analysis of  the man’s 
mitochondrial and Y chromosome DNA also identi-
fied groups of genes commonly found in Sardinia, 
but not among those who lived in Italy during the 
empire, suggesting there may have been high levels 
of genetic diversity across the Italian peninsula 
at that time.

Travelsin / Opera Buffa





In fact, Martin had only made a single trip to Austria, 
and he had found it pretty, but dull and suffocating 
to the extreme. 

	 Even the prettiness had a morbidty that was 
hard to put your finger on. It had been his only va-
cation where, after only four days, he had longed to 
cut things short and head home. This information he 
prudently kept to himself. 

	  And so Martin expatiated on the mountains, 
the trees, the forests, and when he arrived at last at 
the crystal-pure lakes he saw Gunther’s fingers grad-
ually uncurl from the revolver, which then dropped 
to the floor. He placed it back in the box and shoved it 
under his bed and heaved a sigh of relief. The death 
in the room, it had been a weighty presence, and he 
had begun to feel it crushing his rib cage.
	

SØREN GAUGER

THE
DEAD 
OPERA
The Imitation of Life (Fragment)



   And so Martin expatiated on the mountains, the trees, the forests, and when he arrived 
at last at the crystal-pure lakes he saw Gunther’s fingers gradually uncurl from the re-
volver, which then dropped to the floor. He placed it back in the box and shoved it under 
his bed and heaved a sigh of relief. The death in the room, it had been a weighty pres-
ence, and he had begun to feel it crushing his rib cage.

   It was none of these things that had come to mind when Martin remembered Austria. 
His first natural association was waiting to enter the Vienna Opera House, behind an an-
cient, heavily-powdered woman in a frilly hat and a mink stole. The chocolates she was 
eating from a paper bag were melting in the summer heat, the chocolate and caramel 
were smearing all over her fingers, and she was wiping them clean on her fur. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

The poor creature’s head, still intact on the end of the stole,  
seemed frozen in an eternal scream of horror. 

    The old lady had been discussing, with an equally cadaverous friend, the fact that, 
unfortunately, they were the last generation who would have anything of value to of-
fer. The younger generations were given a steady diet of kitsch and pornography; they 
were doomed, it pained her to say, a thoroughly lost cause. Her generation had built  
a solid foundation of culture, she stressed, whereas this younger generation is standing 
on nothing. They think they have ground beneath their feet, but in fact they are sinking 
in a festering swamp, they are rotting and up to their eyeballs in the swamp. And worst 
of all, she stressed, they clearly have no notion of how mortal their predicament is – they 
are grinning like imbeciles in the swamp. Take a good look around you, she said with  
a sweep of the arm, the Vienna Opera House is only the older generation and the idiot 
tourists, and when we are in our graves, it will be only the tourists taking snapshots, it will  
be the Dead Opera.  

Travelsin / Opera Buffa
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WEIN
BACHA

KATARZYNA WIŃSKA

(TOCCATTA)

Szaleństwo zabiera wszystkich  
bez różnicy na swój obłędny statek 
i czyni z nich współ uczestników 
powszechnej jakowejś odysei

M. Foucault



OSOBY m.in.

K. – Franz Kafka                                                 
Z. – sobowtór wodza rewolucji
C. –  dyrektor teatru                                             
T. –  kolporter       
P. – Piotr  Glikson - pianista, kompozytor                                   
N. – ojciec albo król
B. – właścicielka Weinbacha                               
H. – Hamlet z innego spektaklu
D. –  Ludwik Druszcz - człowiek który miał szczęście                     
O. – Ofelia z innego spektaklu
W. i A. – Wojtek i Ania Druszczowie-małżeństwo  
z psem      
F. - saksofonista i dzieckiem                                          
R. – aktorka kabaretowa
S. – poeta jazzowy                                               
Rep. – przedstawiciel firmy Video 
VJ Mewa – Widżej Mewa                                  
J. - Wojtek Pająk                                                  
Sz. - sceptyk

Miasto portowe, w którym nie czuje się wojny. 
Dyskoteka w Hotel-Dieu. Noc przed wypłynięciem 
„Statku Szaleńców”. Pasażerowie gromadzą się 
przy stolikach. Wysypują piasek z butów i niechęt-
nie oddają bagaże do szatni. Światło dyskoteko-
we prześlizguje się po ich twarzach. VJ miksuje  
strzępki rozmów z muzyką i animacją filmową  
na wielkim ekranie. Przedstawiciel firmy Video-
-Epitafium krąży między stolikami, rozdaje ulotki 
reklamowe i przyjmuje przedpłaty. 
 

Uwertura + syreny portowe

H: O której odpływamy?

B: Miałabyś jakiś długopis, żeby zapisać kiedy..? (wybiega)

H: A co ja mam wziąć?

P: Wysiąść chcę!

D: Gdzie jest kapitan?

R: Czy to jest przymus?

Rep: Przyjmuję zamówienia na realizację filmów z państwa udziałem  
w roli głównej w ramach światowego projektu: Niech groby przestaną milczeć.  
Ludzie, którzy kiedyś odwiedzą wasze miejsce spoczynku nie będą zdani  
na lakoniczną informację na płycie. W kinie przycmentarnym obejrzą video clip o was. 
Nasi reżyserzy uwiecznią wszystko, co chcielibyście pokazać potomności.

K: Jakże mam zlepić z ułamków rozchybotane opowiadanie?

N: To się nagrywa?

W i A: Nagrywa się. I tak się tego opowiadania nie da na zimno, na ciepło opowiedzieć, 



W i A:  ...mieliśmy wszystko załatwione...

D: Walka o gołe życie, o gołe życie...

B: (wbiega zdyszana)  Nie, dziękuję, nie siadam. Mój Weinbach się znalazł (pokazuje 
zdjęcie). Przysłali z Kuby, to on. 50 lat temu popłynął beze mnie  
do Ameryki. Spóźniłam się...(wybiega)

Z: Jej narzeczony?

T: Nie, fortepian.

P: Fałszywy jestem.

R: (nuci) Nie patrz daleko, nic nie przeczuwaj, to nie pułapka ani gest, jest już zbyt 
ciemno, żeby mnie poznać, mogę być wszystkim...

B: (wraca)  Jestem szczęśliwa. (wychodzi)

D: Przed wojną byłem człowiekiem połamanym...nie wyobrażałem sobie,  
że można być kimś, to było dopiero po odzyskaniu tego gołego życia...wyjść  
z życiem. A co potem? ...Żadnych planów...dzisiaj plany to źle powiedziane,  
że coś się stanie z moimi bliskimi, a wtedy nie myślałem o jutrze, o przeżyciu  
dnia...odzwyczaiłem się od myślenia, że w życiu można zrobić coś ciekawego...

T: O której odbijamy?

P: Może ja sam pojadę...czy co?...no dobrze...będzie na panią...wie pani... 
no to ja powiem mamie, tylko później...

B: (wchodzi) Mogę chwilę posiedzieć. Zadzwonią do mnie, kiedy przyleci Weinbach. 
(siada)

D: Szczęście, szczęście, to co mnie prześladuje.

B: Miałabyś jakiś długopis, żeby zapisać, kiedy wyjazd?....To się nagrywa wszyst-
ko?

H: A co ja mam wziąć?...ale co jest lepsze – książka czy krzyżówki?

B:   ....gdzie tam się zatrzymamy?

W i A:  ...trzeba mieć pomysł na życie, ja chciałem emigrować...budziłem się oblany 
potem...mieliśmy od A do Z wszystko załatwione...był jeden problem; mieliśmy psa, 
który był członkiem naszej rodziny...ukochanym psem, najcudowniejszy pies świata...

nie ma takiego psa...

J: Mój tata Jerzy N. wyraził przypuszczenie, że Kubuś został porzucony na Wybrzeżu 
przez jakichś Niemców lub Szwedów, ponieważ pies dopiero po pewnym czasie zaczął 
reagować na takie polskie słowa jak czesanie, spacer, strzyżenie...

P: Wysiąść chcę wcześniej! Wysiąść chcę!

Sz: Każdy na emigrację.

W i  A: Dzwonimy, że już  nigdy nie przyjedziemy.

D: Mogliśmy uciec z Niemcami. Oni morzem ci Niemcy wyjechali,  
myśmy z nimi nie wyjechali, myśmy uciekli z tej ucieczki...uszliśmy tzn... to nie  
była ucieczka przed grozą - walka o gołe życie.

H: Mógłby wydział turystyki wydać taki poradnik jak się zachowywać  
w cerkwi starowierców, jak się zachowywać w świątyni buddyjskiej...

S: ...ale kto to ma wydać?

H:  ...jak się zachowywać w meczecie, na górze Atos w Grecji zamieszkanej tylko  
przez mnichów prawosławnych...

S: Wchodzisz i patrzysz jak się zachowują.

H: ...jak się zachowywać w takim budynku zebrań mężczyzn w Afryce.

W i A:  To jest znowu kilometrowa dygresja.

H: A może Moniczka coś powie?

B: Przeżyłam śmierć kliniczną. Przyszedł do mnie Pan Bóg, znalazłam się w kuchni na 
podłodze zemdlona i ciemność przed oczami, niebyt, zupełnie mnie nie było...wnioski 
takie, że trzeba czekać...

H: To są przeżycia mistyczne, tak jak św. Teresy z Avila czy św.Faustyny.

N: Czy św.Barbary R.

H: Basia po prostu siedziała w bufecie i mówiła, że jej się Matka Boska ukazała na 
spódnicy.

N: Ona bez przerwy widzi Matkę Boską, i w dzień i w nocy, po dwunastej, kiedy godzina 



Kafka:  ...Tymczasem ...tu wyrzucony kopniakiem ze świata...

P: ...szczęście; to co mnie prześladuje...

S: Ile pani ma lat?

R: 48

S: 35?...Niech się pani nie przyznaje, nie wygląda pani.

R: Dla pana 48 to jakieś nieszczęście. A mnie jest wszystko jedno. Rozumie 
pan?

S: Nie. Ja nikomu nie powiem. Niech pani nie będzie śmieszna. Po co pani  
o tym mówi?

D: Najdziwniejsza kobieta, uosobienie brzydoty...

Kafka: Bałem się luster, bo ukazywały mnie w nieuniknionej, jak sądziłem, 
 brzydocie...(stawia pasjansa, co jakiś czas wznosi okrzyk  „miłość” albo 
„śmierć”)

WSZYSCY: naśladuje przesadnie, jakby kij połknął, za wszelką cenę, zachowuje  
mglistą powagę, sterczy nieruchomo,...wisi uchem na suflerze...

B: To się nagrywa?

T: O której wypływamy?

Sz: Każdy na emigrację.

D: Myśmy uciekali pieszo...ze śliczną dziewczyną...

H: Jak tu jest anielska piękność Monisi...

D:  Myśmy ruszyli piechotą, ta ucieczka była dramatyczna i to był styk frontów... 
to była ziemia niczyja...ilość maruderów...bagaż trzeba było likwidować do minimum...
uciekaliśmy...znowu szczęście, dotarliśmy, szczęście to co mnie prześladuje  
to szczęście moje...

W i A:  ...że mamy wizy...myk, myk, myk i mamy pieczątki w wizach,  
w paszportach...kasa na podróż...likwidujemy mieszkanie, bo już nie  
wrócimy, dzwonimy, że już nigdy nie przyjedziemy...

duchów jest tak zwana.

H: Co innego mania religijna w naszej chorobie, a co innego wizje naprawdę od 
Boga.

W: ...jak powiedziała to jednemu doktorowi...

T: O której odbijamy?

B: Gdzie tam się zatrzymamy?

D: ...mogliśmy uciec z Niemcami...

B: (zrywa się z krzesła)  Biegnę na lotnisko. Może już być przesyłka. (siada)   
To się nagrywa? Odpływamy?

W i A:   ....wtedy się dostanie azyl...nie muszę mówić, że nie było żadnych konsekwen-
cji, bo to by było kłamstwem...nie było, bo nie wiadomo jakby się potoczyło...by mnie 
rozstrzelali po powrocie , ha, ha, ha.

P: Niech  pani nie mówi mamie.

H: Może Moniczka coś powie?

R: Pan taki prężny i szybko pan chodzi (nuci)  Za panem to by tak w dal, pan mnie po-
dziwia i pan mnie uwodzi, że zwlekać panie żal, pan już odchodzi, żal będzie pana,  
żal, że z nim dal, a ja sama...

P: Ej, ty, nie zasypiaj. Ej, ty...

Kafka:  Dlaczego wychowała mnie tak  źle, ...myśli, że jestem rosłym, zdrowym,  
pięknym,  i że w ogóle potrafię z siebie coś wykrzesać.

RAZEM: naśladuje przesadnie, jakby kij połknął, za wszelką cenę, zachowuje mglistą 
powagę, sterczy nieruchomo, wisi uchem na suflerze...

H: A może Moniczka coś powie?

R: Cicho, cicho, nic nie dodawaj, wszystko słyszę; kiedy przestaniesz mówić, cicho 
niech cię całego usłyszę...

Kafka: Moje ciało jest zbyt długie w stosunku do swej słabości...

R: Pan taki prężny i szybko pan chodzi...



celnik zaczyna wrzeszczeć, wpycha mnie do samochodu...zostawiam psa...

Kafka: Niezmierny świat jaki mam w głowie. Ale jak oswobodzić siebie  
i jak oswobodzić ten świat bez rozdarcia?...siedzieć w kącie...otuliwszy się  
w płaszcz...wszystko jest urojeniem.

J: Kiedy zachorowałem psychicznie, pies pierwszy  wiedział, że ze mną  coś nie tak....
wskoczył na kanapę...

W i A: ...budziłem się oblany potem...

P: Ej, ty, ej, ty....nie zasypiaj

W i A:  ...dzwonimy, że już nigdy nie przyjedziemy...dziadek się upija...jeżeli my  
uciekniemy...nikogo by nie wypuścili.

C: ...okazało się ku mojemu zdumieniu, że zespół teatralny jest rozwiązany...byłem 
bardzo poruszony, kiedy obudziłem się i okazało  się, że to wszystko mi się przyśni-
ło.

   Puenty snu nie znam, bo się obudziłem i z tego wszystkiego włączyłem kasetę  
z wierszami różnych dziwnych poetów i próbowałem scalić to wszystko i wyszło,  
że sen może stać się rzeczywistością...

H: Mi się w dzieciństwie śniło coś, co spełniło się dopiero po wielu, wielu latach. Na 
przykład w wieku 5 lat, koniec lat 70-tych, śniło mi się, że jest wiele kanałów z zagra-
nicznymi programami – więc śniło mi się, że istnieje kablówka. Albo śniła mi się w wie-
ku 10 lat maszyna do pisania z telewizorem – po prostu, że oglądam strony internetowe, 
oczywiście coś takiego nie mogło wtedy istnieć. Albo czy ktokolwiek...

S: ...od bloku do bloku...

H: Jak on będzie mi przerywał ciągle...

S: ...ogarnia nas miraż, tworzymy miraże w kalejdoskopowym pędzić strumieniem -  
to pełne cierpienia,  widzenie.. tak przeraźliwe i wciąż realne,  
że się przebudzić wręcz niewybaczalne, jeszcze nie jest za późno...

H: Ten wiersz się nadaje do przetłumaczenia na sanskryt.

S: Ale nikt nie słucha moich wierszy...

N: ...jaka jest granica między wariactwem a geniuszem?

K: W tej sztuce spiętrzono tyle bezładnych ludzkich głosów i krzyków,  ...wszystko  
jest urojeniem...

H: Jak on będzie mi przerywał ciągle....

S: Ja tylko komentuję.

P: Może ja sam pojadę.

Kafka:  ...Śniło mi się, że mieliśmy zwyczaj pakowania walizy dopiero na dworcu, nieśli-
śmy koszule przez główny hol...

W i M:   ...budziłem się oblany potem.

D: ...ja byłem w końcu samotnym człowiekiem, wyszliśmy na miasto z kolegą...czeka-
liśmy na tramwaj...nagle stoi śliczna pani...ach, miło spotkać, ble, ble, ble, a może pa-
nowie zajdą na kolację, godziny policyjnej tam nie było...miasto w którym nie czuło się 
wojny...chodziliśmy do cyrku...coś trzeba było robić ze sobą...poszliśmy...okazało się, 
że była jej mamusia, nagle na stole znalazło się całkiem dużo całkiem interesujących 
potraw i alkoholi, nastawiono patefon...ja tańczę, wisi portret faceta w mundurze SS...
ale kto to jest? To mój mąż, mówi ta młoda...zmywamy się...

H: Co powiem dwa słowa, on mi przerywa.

S: Kończ, wersja alternatywna.

H: Znowu mi będzie przerywał...

B: Kiedy odpływamy?

Sz: Niby każdy z nas na emigrację...

Rep: Proszę państwa, cały czas przyjmuję zamówienia promocyjne.

P: Ja tę muzykę to kocham...powinienem za darmo grać...

W i A:  ..wszędzie w hotelach komplet, nie ma się gdzie zatrzymać...patrz gdzie nie ma 
ręczników na balkonie...w jednym hotelu nie było w jednym oknie, to był jedyny wolny 
pokój...to jest dygresja...

C: ...popłynąłem, zaczął się straszliwy sztorm, ten prom zaczął skrzeczeć,  
jęczeć, wyć, kołysać się potwornie, a potem się uspokoiło,...piękne  
wpłynięcie w świetle księżyca.

W i A: My z tym psem zjeżdżamy z promu o północy, granica, idę z psem na rękach,  



Mood
boardBASIA  

DEREŃ-MARZEC



S: Jest cienka czerwona linia między szaleństwem a, jak powiedziałeś?

N: Między wariactwem a geniuszem.

S: Gdzieś czytałem: każdy jest wariatem, dopóki jego idea nie  
zatriumfuje...

H: Ile przepięknych dzieł sztuki było tworzonych przez leczących się  
psychiatrycznie....

S: Nie było leczenia psychiatrycznego w niektórych kulturach byli  
święci.

N: Oni mają nerwicę, a my schizofrenię.

Z: A znasz prawo Archimedesa, wiesz, kto je wynalazł? Chory na schizofrenię.

N: Archimedes? Tak? Być może.

S: Schizofrenia to nowy wynalazek. To się nazywało insania tipica.

N: Schizofrenia to rozszczepienie jaźni, po polsku tłumacząc.

S: A ile ciebie jest?

N: Ja jestem jeden.

S: No coś ty...

N: No a ilu nas?

S: A człowiek jest jeden?

H: W epoce paleolitycznej albo neolitycznej człowiek, który miał głosy... 
nie uważano go za człowieka chorego, tylko nawiedzonego przez duchy czy bogów 
swojego plemienia, i tak samo traktowano chorych psychicznie na Rusi.

N: Ja powiem autentyczny przykład...

H: Jak on będzie mi przerywał ciągle...

Kafka:  Wszystko jest urojeniem, rodzina, biuro, przyjaciele, ulica, wszystko urojeniem, 
dalszym lub bliższym, nawet kobieta....

P: Sztukę kocham!

W i A:   Nie wiem czy zauważyliście państwo, że ja w całej tej rozmowie  
nie istnieję, jeżeli ktoś coś załatwił, to była moja żona, ja siedziałem jak dupa...

Kafka: Mój stosunek do rodziny zyskuje dla mnie tylko wtedy jednolity  
sens, gdy uważam siebie za zgubę rodziny...

Rep: Cały czas jestem do państwa dyspozycji. Przypominam: Niech groby przestaną 
milczeć

Kafka: Jestem przecież jak z kamienia, jestem niczym własny nagrobek,  
nie ma tam szczeliny na zwątpienie lub wiarę, na miłość albo odrazę, na  
odwagę lub trwogę...

RAZEM: Naśladuje przesadnie, jakby kij połknął, za wszelką cenę,  
zachowuje mglistą powagę, sterczy nieruchomo, wisi uchem na  
suflerze...

Kafka: ...żyć jak się musi, a nie gonić za własnym ogonem jak pies...

T: Co będzie na obiad?

R: To co wszyscy jedzą.

H: Może Moniczka coś powie?

R: Pies też lgnie ze strachu, zależy mu na głaskaniu, głaszcze go jeden  
właściciel, więc o co mi chodzi...

J: Kiedy 20 lat temu powiedziałem, że mam lęki, moja matka wykrzyknęła tylko: 
“wstrętny tchórz” i o dziwo uzmysłowiłem sobie, że to faktycznie w dużej mierze  
zależy ode mnie, czy lęk mnie obezwładni czy pobudzi do działania. Podobnie  
zareagowałem na słowa psychologa, że “lęk to też ciekawość”! Kiedy walczę  
z różnymi męczącymi mnie fobiami, przywołuję te dwie sytuacje i słowa.

S: Gdzie są frytki i ketchup?

R: Mężczyzn trzymam na odległość bukietu, róż więdnących  
bez wspomnień.

T: Gdybym była tak jak ty odważna, założyłabym się o jednego do końca  
mężczyznę...

S: ...podobne do życia reality show, absurdality show



C: ...można by teatr uprawiać częściowo taki, a częściowo taki, nie przesadzać  
ze sztukami z fabułą, ale pewne elementy włączać...

F: W życiu też nie ma fabuły. Nikt nic nie opowiada w życiu.

S: Każdy jest jak otwarta księga, niesie z chwili na chwilę swoją opowieść swojego 
życia i historię innych ludzi, bo spotykamy się, wymieniamy  
informacje, podajemy dalej.

F: W życiu jest wielu opowiadających, tak jak tutaj każdy opowiada swoją  
historię.

H: Może Moniczka coś powie.

O: Żal za sezonem skończonym, nad ziemią mgłą się unosi, wchłania  
ziemia ślady po wielkich białych śniegach...

P: Kocham sztukę, kocham muzykę.

M: Wysiąść chcę wcześniej!

B: Miałabyś jakiś długopis, żeby zapisać, kiedy jest wyjazd?

B: ...jakiś długopis...

H: Ja z powodu mojej choroby i że pracy nigdy nie znajdę, naprawdę  
chciałbym założyć rodzinę, ale nie mogę

T: Kim jestem, kiedy słyszę głosy? Spotykam innych ludzi? Co myślałem  
kiedyś, kim jestem? Nie wiem...

W: Przyjaźń! - możliwa nawet między mężczyzną i kobietą...My się tu  
przyjaźnimy przecież. Tworzymy tu swoistą grupę.

Z: Niby każdy z nas na emigrację.

B: Ja cię bardzo lubię.

N: Ja ciebie też właściwie, chociaż sępisz papierosy, ale ja też nie powinienem  
palić.

S: To nie ma nic wspólnego, jedno i drugie ma swój urok. Co ja narcyz jestem?  
Kto wie o której wchodzimy na pokład?

N: To jest przymus?

B: Czy ktoś widział kapitana?

S: Czy są już wszyscy?

B: Ale tutaj czy gdzieś indziej?

D: ...tej daty nie zapomnę do końca życia...

W i A: ...byliśmy ostatni na granicy...on mówi, że my nie mamy prawa  
z psem wyjechać...mamy wracać...psa nie można wwieźć, walka, gdybym  
otworzyła drzwi i pies wyskoczyłby z samochodu, gdybym nie wzięła go  
na rękę...już musielibyśmy zostać...zaczyna się przepychanka...zaczynają  
spychać nas do promu...ja zaczęłam wrzeszczeć...prasa się włączyła...

D:  Zostali zlikwidowani...wsadzili ich na statek, miał płynąć do Niemiec, ale statek 
wrócił po kilku godzinach bez ładunku, ładunek zgubił gdzieś po drodze...

S: Najlepiej nic nie zabierać! ( słychać uderzenia tłuczka) Co się dzieje?

N: Biją kotlety.

B: Po jednym dla każdego.

S: Czy trzeba płacić?

B: Ostatni raz widziałam go 50 lat temu...tragarze znosili go w dół schodami.  
Liny wpijały się w ich gołe karki. Jęczał przy każdym ruchu. Jak wielorybnicy  
w milczeniu ciągnęli rozedrgane cielsko. Płakał, tak mój Weinbach grał mi  
na rozstanie...

N: Jej narzeczony?

C: Mówi, że fortepian...

H: To jest przeżycie mistyczne...

C: Pani płacze? Wesoło, wesoło...

B: Co zabrać ze sobą?

D: Wódka...waluta najtwardsza na świecie...



Sz: ...na emigrację...

D: Coup de foudre...to wszystko, co można powiedzieć na ten temat...a ty to jesteś...
zamarłem...nie ma gdzie uciec...będę cię pilnowała i pilnowała...

Kafka: We dwoje czuję się bardziej opuszczony niż sam...

B: (wbiega - pokazuje mosiężną tabliczkę z napisem”Weinbach”)  Oddali to tylko – resztę 
zjadły termity na Kubie...ja im wierzę, po co by mieli kłamać...mogę spokojnie płynąć, gdzie 
tam się zatrzymamy?

D: ...styk frontów, ziemia niczyja...

W i A: ...przyjeżdża policja...psa uśpić i możecie zostać, nie – prom jutro  
odpływa, możecie odpływać...jak ja mogę uśpić, co ja dziecku powiem...zdrowy pies...
młody...ni stąd ni zowąd...niby pies tylko...ta przepychanka trwa 4 dni...pies zamknięty  
w samochodzie, w końcu żeśmy się tak wkurzyli...koniec zabawy...

H: Co powiem dwa słowa on mi przerywa! Uważano aktorów za ludzi z półświatka, wpusz-
czano ich jako błaznów, takie żabie skoczki...jak małpy  
w zoo, ale nikt nie wchodzi z nimi w relacje.

Kafka: Bezpośrednia bliskość życia zarobkowego pozbawia mnie wszelkiego widzenia dali, 
jakbym znalazł się w wąwozie i na domiar tego jeszcze zwiesił głowę...

P: Pani nie mówi mamie...

H: Moja mama...kiedy uciekam w chorobę mówi “weź się do roboty...jest do zrobienia to  
i to” i od razu odchodzi chęć na głupie myśli...

W i A: ...koniec zabawy...z powrotem wsiadamy na prom...czarna rzeczywistość...druty kol-
czaste...nie mamy kartek na benzynę...chodzi o upodlenie...od którego chcieliśmy uciec...
to jest przeznaczenie...

P: Pani płacze? Wesoło, wesoło, szelest sukni...

D:  ...dancingów nie było...Pani jednej rzeczy nie rozumie zupełnie i wasze pokolenie tego 
nie rozumie...walka o gołe życie... (sięga do torby)  czy ja tu coś znajdę, ja mam tu zupełnie 
przypadkowe rzeczy.

P: Ej, ty nie zasypiaj, chcę pożegnać się z tobą...

T: Żeby zdążyć, najlepiej nic nie zabierać...

W i A: To jest przeznaczenie, ktoś pociąga za sznurki...że coś sobie wymyślimy i tak musi 
być...nie

D: Szczęście, szczęście, to co mnie prześladuje przez całe życie...

W i A: Żeby zakończyć historię...myśmy nie mogli już wrócić...

B: Ledwie wymówione słowa, niewyraźne skinienia...

F: Perfumy moc tracą przed świtem...

W i A: To jest przeznaczenie...

O: Nie patrz daleko,nic nie przeczuwaj, to nie pułapka ani gest. Jest już zbyt ciemno 
 aby mnie poznać,mogę być wszystkim.

B: Mogę już odejść? 

/Syrena statku/

Wszyscy zrywają się z miejsc. Wybiegają. Wracają. Szukają czegoś pod i na stoli-
kach

B: Czy nie było dla mnie wiadomości?

Wychodzą.

KONIEC
*Wszystko to co mówi Kafka - z Dzienników Franza Kafki

Wszystko to co mówi D. - wywiad audio z panem L. Druszczem 1998 r. 
Wszystko to co mówią W. i A. - wywiad audio z W. i A. Druszcz 2004 r.



During the day, take advantage  
of the hotel’s Beach Ditch program 
the staff will pack chairs, towels, and 
an umbrella along with a picnic, then 
shuttle you in a bespoke golf cart to 
whichever beach you choose. bars 
adorned with adorable, well-stocked 
details and greenery so dynamically 
dense that it feels like you’re in  
a jungle. 

Treavels.inn

OF CHOICE
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RELACJE OPERY BUFFA

PODRÓŻE  

21.

do Ziemi Obiecanej



H.S. Gdzie Pani jedzie?
M.P. A Pani?
H.S. Ja do Ziemi Obiecanej.
M.P. To jedziemy w tym samym kierunku.
H.S. Podróżowanie do Ziemi Obiecanej  
to jest stan ciągły;
To się zdarza, że natrafiamy na ziemię obieca-
ną. Gubimy i znajdujemy tę ziemię.
T.S. W drodze na naszą próbę wysiadłem  
z autobusu i przede mną młodemu  
człowiekowi wypadł portfel koloru żółtego, 
czy pomarańczowego – nie pamiętam. 
Jakaś dziewczyna podniosła go i oddała  
właścicielowi. Powinien pan podziękować 
Panu Bogu, że panu ten portfel zwrócono  
- powiedziałem mu.

Poszedłem w swoją stronę. Natomiast ten młody człowiek dogonił mnie  
i powiedział: moja babcia modliła się gorliwie.

– Ja chciałbym się do pana przytulić, czy mogę? Proszę.

Poszliśmy dalej razem i on powiedział, że w tym portfelu było dużo  
pieniędzy. 

– Czy mogę się do pana przytulić drugi raz.

No, proszę. Z tym, że ja byłem w kurtce puchowej i nie odczułem tego  
przytulenia się.

M.P. Odważyłam się kiedyś pojechać do Anina pociągiem.

Wróciłam na Ochotę na dyskotekę. Poznałam tam chłopaka. Trochę  
żeśmy razem pobyli i niestety okradł mnie. Dobrze, że uszłam z życiem.   
W skórze był... zastanawiam się, czy opakowanie jest ważne.  
Opakowanie się liczy?

T.S. Dla Japończyków podobno opakowanie jest ważniejsze, niż to co jest  
w środku.

H.S. Skojarzenie z Aninem; Dom przy ulicy Homera. Mój wuj wraca  
z obozu w Buchenwaldzie. Matka go nie poznała, ale pies go poznał.  
- to jednak wnętrze...

M.P. W Małym Księciu jakiś człowiek dokonał odkrycia planety,  
czy konstelacji i nikt mu nie uwierzył, bo był Turkiem w stroju narodowym. Dopiero  
jak się przebrał w garnitur, to mu uwierzyli. 

H.S. Ja niedawno rozmawiałam z dziewczyną, która wchodziła na górę Synaj ze swoim 
chłopakiem; takim 50+. Zapisała się na wycieczkę i od razu bardzo pożałowała, bo 
góra okazała się znacznie wyższa, niż to sobie wyobrażała. Była nieprzygotowana. Nie 
miała odpowiednich butów.  
Wycieczka wyruszyła nocą, żeby z Góry Synaj zobaczyć wschód słońca. Przed sobą 
widziała tylko buty przewodnika - beduina. Cała jej koncentracja była na tych butach, 
żeby wytrzymać i dotrzymać kroku. Ale i tak zostali w tyle.



Tuż przed szczytem, jak mówi, zdarzyło jej się coś bardzo dziwnego. Była wielka cisza  
i zobaczyli - ona i ten chłopak- ufo. Opowiadała, że ufo wyglądało jak ogromna strzy-
kawka do wyciskania kremu na tort, a w środku była taka spirala kręcąca się, maleńkich, 
świecących punkcików.

M.P. W zimie z mamą wchodziłyśmy na Gubałówkę. Mama doszła do połowy drogi i mówi 
tak: Ja dalej nie wchodzę.

No to nie miałam innego wyjścia, tylko ją wepchnęłam.

H.S. Była szczęśliwa jak się już znalazła na Gubałówce?

M.P. Nie wiem, czy ona w życiu w ogóle była szczęśliwa.

Nie pozwalała mi się śmiać. Mówiła: Przestań.

T.S. Ja pielgrzymowałem samotnie. Źle zaplanowałem podróż, bo przez Sandomierz, to 
jest droga okrężna – mój błąd. Dodatkowym utrudnieniem w poruszaniu się była gęsta 
mgła. Samochody zatrzymywały się na parkingach i na poboczu. W tej mgle zauważyłem 
takie słupy, które nie miały końca. Ginęły we mgle. Dla mnie to było bardzo zagadkowe 
zjawisko. Potem, kiedy mgła się rozwiała okazało się że to były wiatraki. Nie byłem też 
odpowiednio ubrany. W Lipsku zrobiło się chłodno. Zauważyłem sklepik z galanterią po 
drugiej stronie drogi. Wszedłem i spytałem: Czy u pani można kupić kalesony? „Tak, mam 
kalesony, bardzo piękne, ale dokąd się pan wybiera?” Powiedziałem, że do Częstocho-
wy. „No, jak do Częstochowy, to ja panu sprezentuję kalesony.” I rzeczywiście dała mi 
bezpłatnie kalesony. Ale poprosiła, żebym, jak dojdę do świątyni pomodlił się w jej in-
tencji.

Jak dojechałem do Częstochowy pomodliłem się za nią.

H.S. Droga jest konieczna. Nie można iść na skróty. Ostatnio znalazłam się na kursie 
arteterapii. Niestety znalazłam się w sytuacji bez wyjścia. Przez dwie godziny musiałam 
słuchać wyświetlanego na monitorze tekstu. Zastanawiałam się, co robić w opresji; mu-
szę uciec; exodus; wchodzę w siebie – ukazało się rozwiązanie; zobaczyłam, że jestem 
małym pajączkiem, który wspina się po murze – umyka przed zagrożeniem. To był nagły 
impuls, nie wymyśliłam konceptualnie tego pajączka, który wspina się po murze. Ta zie-
mia obiecana – nagle uruchamia organ wewnętrzny; odkrycie nowej możliwości; pod tą 
ziemią jest druga, która ma inny wymiar.

Droga jest 
konieczna
nie można  
iść na skróty

Travelsin / Opera Buffa



There is no one way.  
Many have trodden 
the length of the land,  
and most will have  
done it uniquely.

Small talk
OB.



MUR
NA GRANICY



FOT. „WIECZNY WYPOCZYNEK” 2008 r.

PIELGRZYM

22.

TADEUSZ STRUMIŁŁO







Humpty Dumpty Problem
Even when we understand their parts,  
living things are hard to put back together.Comments

OB.



VIRTUAL
REALITY

23.

Simulations are not illusions.  
Virtual worlds are real. 
Virtual objects are real.



it’s illusion

all the way
down



Ariadna Lewańska
Date: pt., 31 gru 2021 o 19:26
Subject: Wesoło
To: Katarzyna Winska 

Kochana Kasiu! A to widok  
z okna samochodu -
wczoraj za rondem Wiatraczna. 
Czekałam na syna, który był u spawacza 
 i obserwowałam chłopaka w różowych  
kroksach,  który naprawiał samochód  
i cały czas się uśmiechał.  
 
Choć widok nie za bardzo,  
pogoda nie za bardzo,  
pojazd nie działał,  
ten się cały czas uśmiechał.

Życzę i Tobie roku  
w magicznych klapkach!

Wysłane z iPhone’a



before         after





Fashion
OB.



Spiritual traveling has a way of  
stimulating the imagination and stirring intense 
aesthetic emotions which can at any moment 
plunge the traveler into utter anxiety. For this 
reason, our ‘experience’ of the place can be some-
what ambivalent. This depends on each person’s 
personal history, their ‘impulse to travel’ and past 
traumas which have been buried deep inside.The 
subconscious has a way of bringing us face-to-face 
with them at certain times of our lives. Because 
THE PLACE SPEAKS TO THE UNCONSCIOUS: 
it provokes it, makes it boil and, sometimes, over-
flow. It brings forth, from the deep layers of our 
psyche, the buried.

OB.



CDC moves 3 of Europe’s travel darlings to itslist of 
highest-risk destinations

Hungary
Iceland
Guernsey
Czech Republic

OB News. TRANSLATIONIn a poignant moment, the designer recited 
a poem in Ukrainian by beloved poet  
Oleksandr Oles.  
 
No translation was provided  

as Demna intended its overarching message  
of strength to be heard by those who  
could understand it. In another gesture, 
Ukrainian flags were draped on guests’ seats.







THE

PLACES



The non-places are not meeting spaces and do 
not build common references to a group.

The non-place is a place we do not live in, in which 
the individual remains anonymous and lonely.

Nie-miejsce pamięci to termin stosowany w ba-
daniach nad pamięcią na określenie miejsc, które 
były świadkami tragicznych wydarzeń historycz-
nych, jednak brak w nich obecnie formy upamięt-
nienia (pomnika, tablicy, muzeum, czy wydarzenia). 
Nie-miejsca pamięci nie są upamiętnione, a lokalna 
społeczność nie dokonuje w nich żadnych praktyk 
pamięciowych (np. uroczystości rocznicowe, skła-
danie kwiatów, palenie zniczy), a jednak nie ozna-
cza to, że zostały one zapomniane.

Nie-miejsce (non-lieu, non-place) – termin wy-
znaczający cechy będące odwrotnością właściwo-
ści miejsca. Nie-miejsce to przestrzeń niczyja nie 
ze względu na brak właściciela, ale na brak emocjo-
nalnego powiązania jej z ludźmi. To nie tylko prze-
strzeń rozumiana jako zaprzeczenie miejsca, ale też 
zawiera w sobie relacje społeczne i stosunek, spo-
sób patrzenia człowieka na dane nie-miejsce w rela-
cjiz percepcją miejsca oraz okres przebywania.

Nie-miejsce to przestrzeń niczyja nie ze względu 
na brak właściciela, ale na brak emocjonalnego  
powiązania jej z ludźmi.



Deklaracja
praw
człowieka

Article 9: No one shall be subjected to arbitrary exile
Art.9: Nikogo nie wolno samowolnie wygnać z kraju



Siła przetrwania  
jest tak duża,
że tłumione jest  
odczuwanie bólu,  
zimna czy głodu. 



In a poignant moment, the designer 
recited a poem in Ukrainian by beloved 
poet Oleksandr Oles. No translation 
was provided as Demna intended its 
overarching message of strength to be 
heard by those who could understand it. 
In another gesture, Ukrainian flags were 
draped on guests’ seats.

*Obozowisko imigrantów na północ od Aleppo w Syrii.

Exile



Recenzja
OB.



Dzieciństwo - jak je opowiedzieć? Dla niektórych to powrót do sielskiej krainy, beztro-
skiej jak ptasie mleczko. Dla innych - trauma, podróż ku ciemności. W „TIXEXIT” - filmo-
wej instalacji (a może wideospektaklu?) - reżyserka Katarzyna Wińska z różnych wąt-
ków i splotów snuje opowieść o dzieciństwie. Te wątki to opowieści kobiet z różnych 
czasów i miejsc, a łączy je właśnie wspomnienie dzieciństwa. 

Jest tu więc historia Frances Griffiths, która w 1917 r., mając 9 lat, oszukała cały świat 
zdjęciami rzekomych wróżek. Baśniowe istoty miały się jej ukazać podczas zabawy  
w lesie, a tak naprawdę dziewczynka sfotografowała postacie elfów wycięte z książki 
dla dzieci. Na ten niewinny żart nabrał się nawet sir Conan Doyle, autor serii o Sherlocku 
Holmesie. 

Ale w „TIXEXIT” jest też opowieść Haliny Birenbaum - wspomnienie dziecka, które spę-
dziło dzieciństwo w obozie zagłady w Auschwitz.

„Poszłam na ten 13 blok i nagle słyszę, jak ktoś mówi do mnie Halinka, a co ty tutaj robisz. 
To było niezwykłe, bo tam nikt tak do mnie nie mówił. Rzadko ktoś powiedział spokojnie 
dobre słowo. A to była koleżanka mojego starszego brata. Ona była pielęgniarką i mia-
ła trochę więcej jedzenia. Od razu mnie zaprowadziła do swojej pryczy, do koleżanki.  
Ona mówi: „Patrz, jak to dziecko się trzyma””.

I mroczne wspomnienie Sol Flores, amerykańskiej polityczki, która w dzieciństwie była 
molestowana seksualnie.

Te wspomnienia Katarzyna Wińska nazywa „momentami”, a w osobliwej kolekcji znaj-
dziemy też opowieść z dzieciństwa samej reżyserki. A także Hanny Sławińskiej - aktorki 
prowadzonego przez Wińską teatru chorych na schizofrenię Opera Buffa.

I jeszcze wspomnienie Alice Liddell, pierwowzoru Alicji w Krainie Czarów Lewisa Car-
rolla i fotomodelki słynnego pisarza, który po latach został oskarżony przez biografów  
o pedofilię, m.in. za sprawą jego zdjęć i rysunków przedstawiających nagie dziewczynki 
w erotycznych pozach. 

„Zaprosił mnie do pracowni z ciemnią. Miał tam skrzynię z kostiumami, mnóstwo gier  
i zabawek - wspomina Alice Liddell. Wspomina też bale dla stu dziewczynek, które pi-
sarz organizował. „Byłam jedyną, która miała ciemne, krótkie, proste włosy.”

Po filmowych kadrach towarzyszących tym wspomnieniom, jedenastu momentom, prze-
chadza się współczesna dziewczynka: ciemnowłosa, łudząco podobna do małej Alice 
Liddell. Odbija się w lustrach fasad wieżowców i wyświetlaczu telefonu komórkowego. 
Alicja po drugiej stronie ekranu.

BLURB MAGDALENY DUBROWSKIEJ
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INTER

STELLAR

TRAVELS 24.



OB News.One METEOR TRAVELED from outside our solar sys-
tem; quite A LONG WAY from home to visit (collide with) 
Earth. Our planet moves in one direction around the sun, 
so the meteor could have hit Earth head-on, meaning op-
posite the direction the planet is moving, or from behind, 
in the same direction the Earth is moving. 

Since the meteor hit the Earth from behind, calculations 
say it WAS ACTUALLY TRAVELING at about 37.3 miles 
per second (60 kilometers per second) relative to the sun. 
Rather than circling around the sun like other meteors, 
it came from outside the solar system. Researchers are 
ready to get their hands on this “HOLY GRAIL of inter-
stellar TRAVELS”.

interstellar
occurring or situated between stars. „interstellar travel”*
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VOLCANIC
TWILIGHTS



Profesor historii na Uniwersytecie Yale  
i autor wielu książek o faszyzmie,  
totalitaryzmie i historii Europy,  
Timothy Snyder, opublikował w dzienniku  
“New York Times” opinię, w której 
napisał, iż podróżnik w czasie z lat 30 
nie miałby trudności z uznaniem  
rosyjskiego reżimu za faszystowski.

BREAKING



Ants

planet

KATARZYNA WIŃSKA







creation.



*

*
Walizka Elona Muska 
Elon Musk’s suitcase

Walizka Mirona Białoszewskiego 
Miron Białoszewski’s suitcase



COUNTER

BALANCE

President said that E.Musk’s relationships with 
other countries is “worthy of being looked at”.



MANY TRAVELSIN’S 
EXAMPLES ARE FROM 
CORPORA AND FROM 
SOURCES ON THE WEB.

ANY OPINIONS  
IN THE EXAMPLES  
DO NOT REPRESENT 
THE OPINION OF 
OPERA BUFFA’S 
TRAVEL INFLUENCERS.



Kałuża zamiast stawu w miejscu,  
gdzie biuro podróży reklamowało  
stacjonarne foto-safari z hotelowego 
tarasu. Turyści z drinkami w rękach  
na próżno wypatrują dzikiej zwierzyny. 
Zamierają w fotelach na każdy szelest 
dochodzący z ciemności.

Na podstawie zdjęć i relacji Nancy Wolejko



START
PLANNING 
YOUR TRIP

…

W NASTĘPNYM NUMERZE
Photo by a guide: Valeri Kovalinska
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OB best travel discoveries & travel tips.
  
Let a remote OB person guide you around  
at the press of a button to go/run/jump left  
or right and up and down, immersed in the  
sounds and sights of some wild landscapes; 
an experience provided by a camera being 
worn by an OB person - a „tour guide”.

Opera Buffa astrotourism/moon guide roaming 
with the naked eye/stargazing safari OB dark 
sky friendly accommodations.


