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Teatr Balkon / Balcony Theater

AKTOR/ ARTYSTA
I WIDZ Z PRZYMUSU?

Katarzyna Winska

ACTOR / ARTIST
AND VIEWER BY
OBLIGATION?

Katarzyna Winska

Postscriptum: Postscriptum:

Not long ago, half a century after the balcony Niedawno, p6t wieku po balkonowym
performance, it is on the Internet that wystepie, odnalaztam w internecie mtodsza
| found a younger friend from the courtyard kolezanke z podwdrkowej widowni; Ewa jest
audience; Ewa is now a professor in the teraz profesorka na Wydziale Historii Sztuki
Department of History of Art and Architecture i Architektury na Harvardzie. Przestatam

at Harvard University. | sent her my film which  jej moj krétki film, towarzyszacy jednemu
accompanies one of the Opera Buffa Theater  z przedstawien Teatru Opera Buffa.
performances. She wrote down a commentary:

comments ¥

Miatam wtedy dziesie¢ lat. Zaraz po szkole oglositam na podwérku,
ze wystawie sztuke. Na swoim balkonie, na pierwszym pigtrze roz-
wiesilam koc i schowalam si¢ za nim. Na poreczy wystgpowaly lalki
z rekwizytami. Widzowie — kilkanascioro dzieci — siedzi na duzej
klapie schronu przeciwatomowego. Nie przygotowalam wczesniej
scenariusza. Postanowilam, Ze histori¢ zmysle w trakcie wystepu.

Nie pamietam, jak dlugie bylo to przedstawienie. Nie byto gwizdéw
ani buczenia. Zachecona, niespiesznie dotartam do szczesliwego
zakoniczenia sztuki. Wychylitam si¢ zza koca do braw. Podwérko
bylo puste. Na widowni zostata tylko Bogusia z bezwtadnymi noga-
mi. Jej mama codziennie sadzala dziewczynke posréd biegajacych
dzieci. Zanosila ja do domu, kiedy podwérko milkto.

Dtugo przychodzitam do teatru jako widz. Obserwowatam
prace wielu teatréw alternatywnych. Rezyserowanie przedstawien
rozpoczglam dopiero w swojej szkole jezyka angielskiego. Obco-
krajowcy — dyrygenci, pisarze, adepci szkél teatralnych — uczyli
metodg teatralng. Dopiero po dziesieciu latach takich wprawek
i napisaniu kilku sztuk odwazytam si¢ wprowadzi¢ aktoréw,
profesjonalnych i nieprofesjonalnych, na sceng¢. Pracujemy razem
nieprzerwanie od 1998 r. I chociaz widzowie rzadko wychodza
przed koricem przedstawienia, nie opuszcza mnie mysl, ze niewpel-
ni sprawne aktorsko osoby pozostaja w zespole tylko z powodu
braku lepszego miejsca.

I was ten years old at the time. Right after class let out I announced
to the courtyard that I was staging a play; I hung up a blanket

on my first-floor balcony and hid behind it. My dolls and some
props were set up on the railing. The audience—a dozen or so
children—sat there on a big, square atomic bunker hatch. I hadnt
prepared a script. I decided that I would invent the story as the
performance went on. I don't recall how long the show lasted.
No one booed. This egged me on, and I slowly worked toward

the play’s happy ending. I peeked out from behind the blanket to
the applauding audience. The courtyard was almost empty. Only
Bogusia was left—her legs were paralyzed. Every day her mother
came and brought her to sit among the children as they ran around.
She carried Bogusia home when the courtyard grew quiet.

I often went to the theater. I had the chance to see many
alternative theaters. I only began directing my own plays in my
English-language school. The foreigners— conductors, writers, and
theater school graduates—taught using theater methods. Only after
ten years of these experiments and writing a few dramas did I dare
to bring in actors, both professionals and amateurs. We have been
working together for nineteen years running. And although viewers
seldom walk out before the end of the performance, I cannot get
past the idea that my not fully able actors remain in the ensemble
simply because there is nowhere else to go.

zobacz ttumaczenie: Piekny! doskonate potaczenie szalonej metody filmowania i muzyki. Bardzo oryginalny i zabawny.

I wonderful! the combination of the innsane mode of filming and the music is perfect. Very original & fun to see.

Ewa 1 month ago
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TEATR OPERA
BUFFA.
TEATR NIEMY

tekst: Magdalena Dubrowska

®  Tytut referatu inaugurujacego konferencje
w starym BUW-ie w Warszawie w 2013 roku:
Chorzy na schizofrenig — najmniej rozumiani
ludzie na Swiecie

Aktoréw do prowadzonego przez siebie
teatru chorych na schizofreni¢ Opera Bufta
rezyserka Katarzyna Winska nie wybiera na
castingu. Deklaruje, ze przyjmie kazdego,
kto jest chory albo otwarcie o tym méwi
(nie trzeba pokazywaé zaswiadczenia od
lekarza). Warszawska trupa dziata od 1998r.
Zaczglo si¢, gdy Wiriska, z wyksztalcenia
lingwistka, napisata sztuke o szaleristwie pt.
»o0lo — Extra Reality Show” i postanowita
obsadzi¢ w niej osoby chore naprawde. Dzis
zesp6t Opery Buffa tworzy kilkanascie oséb,
cho¢ zawsze istnieje ryzyko, ze zaden z ak-
toréw nie pojawi si¢ na premierze. Czasami
kto$ zapomni, lezy w szpitalu albo po prostu
nie przyjdzie. Nie majg swojej sceny ani sali
préb. Z dorobkiem 14 spektakli wystepuja
goscinnie zaréwno w klubokawiarniach,

jak i nobliwych instytucjach, takich jak np.
Zamek Krélewski, Ujazdowski czy Wawel,
w Teatrze Studio i w Instytucie Teatral-
nym. Premiera pierwszej sztuki odbyta

sie w warszawskim Teatrze Rozmaitosci,
obecnie TR Warszawa. Grupa brata udziat
w kilku migdzynarodowych festiwalach,
m.in. Fringe w Szkocji i Madness and

Arts w Niemczech, za$ sztuke ,Hamlecie,
czy wziales lekarstwo?” wystawita w Szek-
spirowskiej siedzibie duriskiego ksigcia —
Zamku Kronborg w Elsynorze. Do obsady
zagranicznych wystepéw Katarzyna Winska
zaprasza tez pacjentéw miejscowych osrod-
kéw psychiatrycznych.

Opera Bufta nie przynosi dochodéw.
Nie podlega zadnej instytucji, nie korzysta
Ze wsparcia sponsorow.

Tak jak nasi aktorzy, tak nasz
teatr jest catkowicie niezalezny,
niedochodowy, nienadzorowany,
bez strony internetowej, bez state-
go adresu, jednym sfowem trudno
uchwytny — méwila Katarzyna Winska
podczas konferencji ISPS (International
Society for the Psychological and Social
Approaches to Psychosis, ISPS to mig-
dzynarodowe stowarzyszenie psychologéw
i psychiatréw reprezentujacych psycholo-
giczne i socjologiczne, a nie farmaceutyczne,
podejscie do schizofrenii)® w Warszawie
w 2013r.

Spektakle Opery Buffa to przedsie-
wziecia z pogranicza teatru, eksperymentu,
performansu. Zwykle aktorzy nie recytuja
swoich kwestii ze sceny. Tekst sztuki — efekt
wielogodzinnych nagran z préb czytanych —
slyszymy z glosnikéw. Werbalng nadwyzke,

ktéra rejestruje si¢ przy okazji, czyli osobiste
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wypowiedzi i komentarze aktoréw, Katarzy-
na Winska montuje z wyjsciowym tekstem
dramatycznym i wigcza do scenariusza. Do
tej specyficznej sciezki dzwigkowej aktorzy
na zywo odgrywaja pantomime. Ich przed-
stawienia to takze przestrzen improwiza-
¢ji, ciagta gotowos¢ dostosowania si¢ do
nowych okolicznosci. Dla teatru nadrzedna
warto$cig pozostaje ta artystyczna, nie zas,
jak by si¢ mogto mylnie wydawac, terapeu-
tyczna. Motywem przewodnim zawsze jest
szaleistwo, ale aktorzy nie prébujg budzi¢
wspélczucia, za to otwierajg przed widzem
nieznang mu dotad rzeczywisto$¢ choro-
by psychicznej. Schizofreni¢ jako sposéb

doswiadczania §wiata.

OPERA BUFFA
THEATER.
SILENT
THEATER

by Magdalena Dubrowska
translation: Sgren Gauger

®  The title of a paper that inaugurated a confe-
rence in the old University Library in Warsaw in
2013: Schizophrenics—The Least Understood
People in the World.

Director Katarzyna Winska does not
select the actors for her Opera Buffa
schizophrenics’ theater through casting
calls. She declares that she will accept
anyone who is ill or who openly speaks
about it (no doctor’s slip is necessary). The
Wiarsaw ensemble has been going since
1998. It began when Wiriska, a linguist

by education, wrote a play about madness
titled Solo — Extra Reality Show, and decided
to cast authentically ill actors. Today the
Opera Bufta ensemble is formed of over

a dozen people, though there is always the
risk that none of the actors will show up for
the premiere. Sometimes, someone forgets,
is bedridden in the hospital, or simply does
not come. They have no stage or rehearsal
space. With their repertoire of fourteen
plays they make guest appearances both in
cafe/clubs and hallowed institutions, such as
the Royal, Ujazdowski, and Wawel Castles,
Studio Theater, and the Theater Institute.
'The premiere of their first play was held at
Warsaw’s Rozmaitosci Theater, presently
TR Warsaw. The group has taken part in
several international festivals, including the
Fringe in Scotland and Madness and Arts
in Germany, while their play Hamlet, Have
You Taken Your Medicine? was performed

at the Shakespearean home of the Danish
prince— Kronborg Castle in Elsinore. For
performances abroad, Katarzyna Wiriska
also invites patients from local psychiatric
centers.

Opera Bufta brings in no profits. It is
not part of any institution, it does not have
the support of sponsors.

Like our actors, our theater
is fully independent, non-profit,
unsupervised, there is no web
page, no permanent address, in
a word—it is hard to pin down—said
Katarzyna Wiriska during a conference of
the ISPS (the International Society for the
Psychological and Social Approaches to
Psychosis)®

Opera Bufta’s plays walk the line
between theater, experimentation, and
performance art. The actors, in general,
do not recite their lines from on stage.

The text of the play—the result of many
hours of reading rehearsals—1is heard
through speakers. Katarzyna Wiriska edits
the verbal “abundance” recorded along the
way, the actors’ personal statements and
commentaries, into the original dramatic
text, and adds it to the script. The actors

then perform a live pantomime to this
remarkable soundtrack. Their performance
is also a place for improvisation, they

are always prepared to adapt to new
circumstances. The main value for this
theater remains artistic, not therapeutic, as
one might erroneously suppose. The main
motif is always insanity, but the actors
make no effort to evoke sympathy; they do,
however, show the viewer a new reality of
mental illness. Schizophrenia as a way of
experiencing the world.
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Rozdzial 1. Komedianci
Kim s3 bohaterowie Opery Buffa? Po
pierwsze, to osoby dramatu. Hamlet,
Henryk IV wedlug Liuigiego Pirandella,
fizyk Asterion, Kierkegaard, Michal Aniof,
$w. Antoni z ,Kuszenia...” Flauberta, stary
rezyser zastygly wsréd wspomnien, maja-
kéw 1 wizji nad tekstem nienapisanej sztuki.
Po drugie, to sami aktorzy i aktorki. Ich
indywidualne osobowosci odrywaja sie od
odgrywanych rél, tworzac kolejng warstwe
dramatyczna.

Reality show na jednego aktora
Niezaleznie od tego, czy Katarzyna Win-
ska siega po klasyke, czy sama powoluje
bohateréw do zycia, postaci sceniczne taczy
obled, a przynajmniej nieprzystawalnos¢
do normy. Asterion z ,,Solo — Extra Reality
Show” to wybitny fizyk i pianista, kt6-
ry zyje w pustelni wlasnego mieszkania.
Faustus korica XX w., a wlasciwie przeci-
wiefistwo swego pierwowzoru sprzed 500
lat: naukowca, maga, autorytetu. W oczach
otoczenia Asterion to abnegat i nieudacz-
nik. Obiekt kpin i podejrzen. A w koncu
pacjent szpitala psychiatrycznego. Widz
poznaje bohatera przez dziurke od klucza.
Z drugiej strony kabla podstuchowego, kt6-
ry w jego mieszkaniu potajemnie zamonto-
wali wécibscy dozorcy kamienicy Tezeusz
i Ariadna. Wreszcie z perspektywy worka ze
$mieciami, w ktérym gospodarze wesza, by
»przeswietli¢” Asteriona.

Ariadna (do Tezeusza): — Ale ty be-

dziesz grzebad, ja si¢ go brzydzg.

W miare rozwoju akeji ,,Solo” poja-
wia si¢ jednak u widza pewna watpliwos¢.
Calkiem przeciez mozliwe, ze szpiegowanie
Asteriona to nic innego jak tylko urze-
czywistnienie jego manii przesladowczej,
symptoméw choroby. Ogladamy sytuacje
oczami chorego, widzimy §wiat poprzez
jego leki i urojenia. Zatem kto tu wlasciwie
jest owladniety obsesja? Zaszczuty chory
czy szczujace spoleczenstwo?

Model kontroli opartej na wszechwi-
dzeniu ludzkos¢ przerabia od XVIIIw., kie-
dy Jeremy Bentham wymyslit Panopticon
— o$wieceniowy projekt idealnej instytucji
totalnej: wiezienia, koszar, szpitala psychia-
trycznego. Wieznia czy pacjenta dyscypli-
nuje tu nadzér wszechobecnego spojrzenia.
Podczas gdy panoptyczny mechanizm wy-
korzystuja jeszcze systemy totalitarne, gdzie

wladza zaklada podstuchy w prywatnych

mieszkaniach wrogéw ustroju, wraz z pro-
cesem demokratyzacji przechodzimy do sy-
tuacji ,synoptyczne;j”. Kiedys wielu patrzyto
na jednego, dzi$ ogladamy i kontrolujemy
siebie nawzajem. Zyjemy w ,spoleczeri-
stwie spektaklu”, nasza codziennos¢ jest
rejestrowana i automatycznie pokazywana
masowej publicznosci — w mediach czy
internecie. Portale spolecznosciowe staty sie
wspélczesnym chérem greckim. Wszedo-
bylskie obiektywy juz nawet nie aparatéw
fotograficznych, ale smartfonéw i tabletéw,
coraz bardziej zageszczone sito publicznego
monitoringu, sprawiajg, ze cale nasze zycie
to ,Solo — Extra Reality Show”. Voyeury-
styczny trans, mania podgladactwa, a z dru-
giej strony narcyzm pielegnowany dzigki
portalom typu Facebook — to symptomy
naszych czaséw. Codziennie ogladamy setki
zdje¢ dokumentujacych positki znajomych
i ich egzotyczne podréze. W tym kon-
tekscie ciekawy wydaje si¢ eksperyment
holenderskiej artystki Zilli van den Born,
ktéra przez ponad miesigc udawata przed
rodzing i znajomymi, Ze jest na wymarzo-
nej wycieczce po Azji. Tak na prawde nie
ruszyla si¢ z Amsterdamu, publikowata na
Facebooku tylko spreparowane przy uzyciu
Photoshopa egzotyczne zdjecia z podrézy.
Nikt si¢ nie zorientowal, Ze to mistyfikacja,
a jej sprawczyni wyjasniata sens calej akdji,
ze chciala pokazaé ludziom, jak filtrujemy
i manipulujemy tresci, ktére zamieszczamy
w mediach spolecznosciowych — tworzymy
idealny $wiat, ktéry nie ma juz stycznosci
Z rzeczywisto$cia®.

I tak jak w konfrontacji Asteriona
z sgsiadami nie wiadomo w koricu, co jest
rzeczywistoscig, a co fikcja, czy wprost:
urojeniem. Bo tak jak w kwestii z ,,Dzienni-
kéw” Franza Kafki, ktéra pada w spektaklu
»Odyseja Weinbacha”:

...wszystko jest urojeniem: rodzina,

biuro, przyjaciele, ulica. Wszystko

urojeniem, dalszym lub blizszym, nawet

kobieta.

Uplynnienie oczywistych z pozoru ka-
tegorii unaoczniajg dwie inne postaci Opery
Buffa: Szekspirowski Hamlet i Henryk IV
z dramatu Luigiego Pirandella. Obaj boha-
terowie udaja szalefistwo, wciggajac w swa
gre najblizsze im i jednoczesnie najbardziej
wrogie otoczenie. Po co? Dla obrony przed
absurdalnym $wiatem ludzi pozornie zdro-
wych i z zemsty na nim. Postaci sceniczne
Opery Buffa objawiajg smutng prawde: zeby
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Rozdziat 1.

Komedianci

http://www.dailymail.co.uk/travel/travel_news/
article-2749306/What-scam-Student-boasts
-friends-trekking-Asia-visiting-stunning-beaches
-tasting-local-cuisine-meeting-Buddhist-monks
-using-FAKE-photos-taken-home-town.html

Chapter 1.

Comedians

Chapter 1: Comedians
Who are the protagonists of Opera
Buffa? Firstly, they are dramatis personae.
Hamlet, Henry IV according to Luigi
Pirandello, the physicist Asterion,
Kierkegaard, Michelangelo, St. Anthony
of the “Temptation of...” by Flaubert, an
old director caught up in his memories,
hallucinations, and visions of the text of an
unwritten play. Secondly—it is the actors
and actresses themselves. Their individual
personalities pull away from their roles,
creating another layer of the drama.

A Reality Show for One Actor
Regardless of whether Katarzyna Wiriska
draws from the classics or summons the
protagonists to life herself, the characters
on stage are linked by madness, or at least
an inability to adapt to the norms. Asterion
from Solo — Extra Reality Show is a brilliant
physicist and pianist who lives in the void
of his own apartment. A Faust from the
end of the 20th century, or more accurately,
the opposite of his model from 500 years
earlier: a scientist, magician, and authority.
In the eyes of his surroundings, Asterion
is an abnegator and a failure. The subject
of mockery and suspicion. And ultimately
a patient in a mental hospital. The viewers
spy on the protagonist through a keyhole.
'They eavesdrop on him through a device
secretly installed in his apartment by
Theseus and Ariadna, the nosy building
administrators. And finally, they see him
from the perspective of a garbage bag, in

which the janitors sniff around to “examine”

Asterion.
ARIADNA (to Theseus): You can dig

around in there, he revolts me.

As the action unfolds in So/o, certain
doubts emerge. It is entirely possible
that this spying on Asterion is merely
a manifestation of his persecution mania,
a symptom of his illness. We see the
situation through the eyes of a sick man,
we see the world through his anxieties
and delusions. Who is really obsessed
here? The tormented madman or the
society that torments? The model of
control based on omniscience has been
developed by society since the 18th century,
when Jeremy Bentham invented the
Panopticon—an Enlightenment design
for the ideal total institution: a prison,
a barracks, or a psychiatric hospital. The

prisoner or patient is disciplined by the
supervision of the ever-present gaze. While
panoptic mechanisms remain in use by
totalitarian systems, where the authorities
eavesdrop on enemies of the state in
private homes, with democratization we
are moving toward a “synoptic” situation.
At one time, many people watched one
person; today we watch and supervise
one another. We live in a “society of the
spectacle,” our everyday lives are recorded
and automatically shown to a mass public
through the media or the Internet. Social
web sites have become a contemporary
Greek chorus. The ubiquitous lenses of
the smartphones and tablets that have
replaced cameras, the increasingly tight
web of public monitoring, make all of
our lives a Solo — Extra Reality Show. The
voyeuristic trance, the mania for peeping,
and on the other hand, the narcissism
nurtured by such sites as Facebook, are all
symptoms of our times. Every day we view
hundreds of photographs documenting
our acquaintances’ meals and their exotic
journeys. In this context, the experiment
attempted by Dutch artist Zilla van den
Born strikes us as interesting; for a month,
she told her family and acquaintances
that she was taking her dream trip around
Asia. In fact, she never left Amsterdam,
she merely posted Photoshopped exotic
photographs from her trip on Facebook.
No one realized that it was a trick; the artist
explained the point of the whole escapade
in being that she wanted to show people
how we filter and manipulate content
that we post on social media—we create
an ideal world which no longer has any
connection with reality. The same goes
for Asterion’s confrontations with his
neighbors; it is hard to say what is reality
and what is fiction, or in plain terms,
imaginary. For, as in the quote from Franz
Kafka’s Diaries in the play Weinbach’s
Odyssey:

...all is imaginary: the family, office,

friends, the street, all imaginary, far

away or close at hand, the woman.

The fluidity of these two seemingly
evident categories is demonstrated by two
other figures in Opera Bufta: Shakespeare’s
Hamlet and Henry IV from the drama
by Luigi Pirandello. Both figures feign
madness, pulling their closest, and yet most
hostile surroundings into the game. Why?
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uniezalezni¢ si¢ od presji wiekszosci, trzeba
by¢ szalericem albo dobrze gra¢ jego rolg.

Jesli chodzi o dunskiego ksiecia, blgka
si¢ on po wielu sztukach ,teatru szaleri-
céw”, pokazujac swe rézne oblicza. Raz jest
Hamletem pacjentem, ktéry zapomniat
wzig¢ lekarstwo, innym razem krngbrnym
mlodziericem z satyrycznej wersji Jeremiego
Przybory (,Bi¢ albo nie bi¢ w ohydne to
ryto”), w koficu Hamletem z surrealistycz-
nej sztuki Luisa Bufiuela, ktéry na koricu
okazuje si¢ kobietg swoja wiasng ukochang
Letycja.

Indywidualne losy postaci rozgrywa-
ja sie¢ w obecnosci bohatera zbiorowego.
To np. uczestnicy konferencji naukowej
debatujacy nad powodzeniem kuracji psy-
chotykéw przez urzeczywistnienie teatral-
ne. Dwér krélewski w Hamlecie. Turysci
dopominajacy si¢ pocztéwek i protestujacy,
gdy okazuje si¢, ze z powodu renowacji
»93du Ostatecznego” Kaplica Sykstyriska
jest zamknieta dla zwiedzajacych. Miesz-
karicy Wyspy Pomylonej toczacy ze sobg
odwieczng walke plemienng. Anonimowi
pracoholicy odzwyczajajacy si¢ od pracy
w luksusowym kurorcie Bicétre. Pasazero-
wie statku szaledicéw oczekujacy na jego
odplynigcie w dyskotece Hotel-Dieu. Co
wazne, zaréwno Bicétre, jak i Hotel-Dieu
to stare francuskie szpitale, ktére w XVII
w. pelnily funkcje osrodkéw odosobnienia
dla oblgkanych. Przyktad Bicétre jest tu
o tyle ciekawy, poza tym ze sporo czasu
spedzit w nim Markiz de Sade, ze pro-
jektowany byl jako szpital wojskowy, ale
otwarto go jako sierociniec. Potem pelnil
na przemian funkcje wiezienia, ,szpitala
ogodlnego” (jak nazywano wéwczas osrodki,
w ktérych zamykano szalericéw, zebrakéw,
wyrzutkéw spotecznych) i sierocinica. Ten
tenomen pokazuje to, co opisal socjolog
Erving Goftman w swojej ksiazce pt.
»2Asylums”: ze instytucje totalne, obojetnie,
czy bedzie to szpital psychiatryczny, czy
koszary, rzadzg si¢ tymi samymi z gruntu
prawami. Pod Londynem, blisko teatru,

w ktérym Szekspir wystawial swoje
biletowane komedie i tragedie, zbudo-
wano w 1247 r. Bethlem Royal Hospital
(Krolewski Szpital Betlejem), w ktérym
rozgrywal si¢ swoisty ,teatr wariatéw”.
Szpital byl otwarty dla publicznosci, ktéra
przychodzita tam jak do ogrodu zoologicz-
nego. Dlugo obowigzywal wstep wolny,

a kiedy nie dalo si¢ zapanowa¢ nad ttuma-
mi ,widzéw”, wprowadzono ,wejsciéwki”.

Gawiedz draznita dla zabawy przykutych
tancuchami do muru mente capti — ludzi
uznanych za szaledcéw.

Zauwazmy przy okazji, ze zmitologi-
zowany Narrenshift, statek szalencéw, to
w rzeczy samej fenomen historyczny. Jak
pisze Michel Foucault, 600 lat temu takie
statki ptywaly po Renie. Wedlug zwyczaju
wsadzano na nie szaledicéw i podrzucano
ktopot w inne miejsce. Bohater zbiorowy
to wreszcie zjawy postaci scenicznych bez
autora. Niedobitki trupy teatralnej w dobie
teatru po kataklizmie. Teatru, jak przeczu-
wal Luigi Pirandello, zamienionego w kino,
przed ekranem ktérego snuja si¢ zalosne
kukty. Szalericy aktorzy, ktérzy chcieli
stworzy¢ na scenie rzeczywisto$¢ bardziej
rzeczywistg od tej prawdziwej. Nie majg juz
publicznosci. Przemawiajg jako wytwory
wyobrazni.

W zarnach smiechu
Poloniusz w spektaklu , Krdl jest dzi$ nie-
swdj” na podstawie Hamleta zauwaza:
Szalericowi zdarza si¢ nieraz trafne
sformulowanie, na ktére nie zdobylby
si¢ czlowiek rozumny i zdrowy.

Rozwinigcie tej ostroznej tezy szeks-
pirowskiego bohatera w odniesieniu do
teatru znajdziemy w jednym z wyktadéw
Foucaulta pt. ,Szaleristwo i spoleczeristwo”.
Francuski filozof przekonuje w nim, Ze od
§redniowiecza po renesans, czy to u Szek-
spira, czy w barokowym teatrze francuskim
poczatkéw XVII w., szaleniec w teatrze
zajmuje pozycje uprzywilejowang. To jak
szaman plemienny czy rosyjski ,jurodiwyj”,
kto$, kto widzi lepiej niz inni. Jest obda-
rzony podwéjnym spojrzeniem. Jednak jak
powiada Foucault:

w wszystkich sztukach teatralnych éw

szaleniec, dostrzegajacy rzeczy lepiej

niz ludzie o najzdrowszych zmystach,
nigdy nie zostaje wystuchany i dopie-
ro po zakoriczeniu sztuki widzowie
dostrzegg retrospektywnie, ze méwil
prawde. Szaleniec to prawda pozbawio-
na odpowiedzialnosci®.

Podobng charakterystyke mozemy
przypisaé nie tyle nawet postaciom Opery
Bufta, ile jej aktorom. Zdaniem Katarzyny
Wiiiskiej aktor chory na schizofreni¢ wpi-
suje si¢ w kategorie groteski. Jest bowiem
jak blazen w epoce bezkrélewia, zwolniony
z odpowiedzialnosci za to, co méwi i robi.
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Jednak jak powiada
Foucault: we wszyst-
kich sztukach teatral-
nych, 6w szaleniec,
dostrzegajacy rzeczy
lepiej niz ludzie o naj-
zdrowszych zmystach,
nigdy nie zostaje wy-
stuchany i dopiero po
zakonczeniu sztuki
widzowie dostrzega
retrospektywnie, ze
moéwil prawdg. Szale-
niec to prawda pozba-
wiona odpowiedzial-
nosci.

® M. Foucault, ,Filozofia, historia, polityka.
Wybér pism”, PWN, Warszawa-Wroctaw 2000

As Foucault tells us,
however:

The madman made
the spectators laugh,
for he saw what the
other actors did not
see, and he revealed
the ending of the plot
before they did. That
is, he is an individual
who reveals the truth
with spirit.

By way of defense against the absurd world
of allegedly healthy people, and in revenge
against them. The stage characters of Opera
Buffa reveal a sad truth: to free yourself from
the pressure of the majority, you have to be
a madman, or know how to play the part.

'The Danish prince finds his way into
many plays by this “theater of madmen,”
showing his two faces. Once he is Hamlet
the patient, who has forgotten to take his
medicine; at other times he is a defiant
young man from Jeremi Przybora’s
satirical version (“To beat or not to beat
his dirty snout?”); and finally, there is the
Hamlet from Luis Bufiuel’s surrealist
play, who ultimately reveals himself to be
a woman— his own beloved Leticia.

'The individual fates of the characters
are played out in the presence of the
collective protagonist. These are, for
instance, participants in an academic
conference debating the success of
the treatment of psychotics by theater
reification. The royal court in Hamlet.
Tourists demanding postcards and
protesting when it turns that, because of
restoration work, the Last Judgment in
the Sistine Chapel is closed to visitors.

'The inhabitants of Deception Island are
embroiled in an eternal tribal conflict.
Anonymous workaholics are rehabilitated
from working at the luxury Bicétre resort.
'The passengers on a ship of fools waiting
for it to cast off in the Hotel-Dieu night
club. Significantly, both Bicétre and Hotel-
Dieu are old French hospitals which

served as isolation units for the insane in
the 17th century. The example of Bicétre

is interesting in that, besides the fact that
the Marquis de Sade spent a great deal of
time there, it was designed to be a military
hospital, but was opened as an orphanage.
Then it alternately served as a prison,

a “general hospital” (the name for centers in
which lunatics, beggars, and social outcasts
were contained), and an orphanage. This
phenomenon demonstrates what sociologist
Erving Goftman once described in his book
Asylums: that total institutions, whether
they be psychiatric hospitals or barracks, are
basically governed by the same rules. Just
outside of Loondon, near the theater where
Shakespeare staged his ticketed comedies
and tragedies, Bethlem Royal Hospital

was built in 1247, a place where a “theater
of madmen”was held. The hospital was
open to the public, who stopped by as one

would at a zoo. Entrance was free for a long
time, and when the crowds of “viewers” got
out of control, an entry charge was levied.
The riffraff tormented the shackled mente
capti—the people acknowledged to be

mad —for amusement.

Let us note, incidentally, that the
mythologized Narrenshiff, the ship of
fools, is in fact an historical phenomenon.
As Michel Foucault wrote, 600 years ago,
such ships sailed the Rhine. According
to custom, madmen were put on board
and sent to cause trouble elsewhere.

'The collective protagonist, finally, is the
apparitions of the characters without an
author. The remains of a theater troupe in
the era of post-cataclysm theater. Theater
turned into cinema, as Luigi Pirandello
once anticipated, with only wretched
mannequins drifting past the screen.

Madmen actors who wanted to create
a reality on stage more real than the “actual”
one. They no longer have an audience. They
only speak as figments of the imagination.

In the Quern of Laughter
In The King Is Untoward Today (based on
Hamlet), Polonius notes:
The madman sometimes hits upon
a way of expressing things that would
not have occurred to a sound and ratio-
nal man.

We find an expansion of this cautious
thesis of the Shakespearean character in one
of Foucault’s lectures, titled “Madness and
Society.” The French philosopher states that,
from the Middle Ages to the Renaissance,
whether in Shakespeare or in the Baroque
theater of the early 17th century, the
madman occupies a seat of privilege in the
theater. It is a person who, like the tribal
shaman or the Russian Yurodivy, sees more
than others. He or she is gifted with double
sight. As Foucault tells us, however:

'The madman made the spectators

laugh, for he saw what the other actors

did not see, and he revealed the ending

of the plot before they did. That is, he is

an individual who reveals the truth with
spirit.

We can assign these characteristics less
even to the characters in Opera Buffa than
to its actors. Katarzyna Winska believes
that an actor with schizophrenia falls into
the category of the grotesque. He or she is,
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Swoista naiwnos¢ aktora psychotycznego
burzy konwencje, niszczy powage, az do
absurdu obnaza zaklamanie i prawde Zycia.
Juz nic go nie powstrzymuje, zaden
wstyd, zaden szacunek. Jego funkcja
polega na miazdzeniu wszystkiego
w zarnach §miechu®.

Ojciec z dramatu ,,Szes¢ postaci szuka
autora” Luigiego Pirandella podejrzenie
o obled, ktére zywi wobec niego dyrektor
teatru, odpiera tezg, ze iluzorycznos¢, na
ktérej opiera si¢ aktorstwo, powoduje, ze to
raczej ono powinno by¢ interpretowane jako
funkcja szaleristwa.
Szaleristwem jest tworzy¢ rzeczy praw-
dopodobne, chcac, aby wydawaly sie
prawdziwe. Przy tym niech pan laska-
wie zauwazy, ze tego rodzaju szaleristwo
jest jedyna racja. Istotng cechg waszego
zawodu.

Paradoksalnie aktor psychotyczny wy-
myka si¢ podobnym oskarzeniom, poniewaz
jest aktorem ,gotowym”. Grajac siebie, nie
musi uwalnia¢ si¢ od wyuczonych technik
i doswiadczen scenicznych. Obce mu sg
gwiazdorstwo i trema. Jest, jak w ,,Schizo-
frenii” pisze profesor Antoni Kepinski, jak
dziecko, ktére nie umie ktama¢ ani gra¢ ko-
medii. Jeden z aktoréw Opery Buffa ujmuje
to w ten sposdb:

Jak si¢ przedstawia samego siebie, to

wlasciwie nie ma oporéw. Bo gdybym

gral kogos innego, to tak jak bym kta-
mat (Haiku Dancing).

Trzeba tu wspomnied, ze aktorzy i ak-
torki komicznej opery to takze silne indy-
widualnosci. Kilkoro z nich to utalentowani
muzycy. Podczas préb jest czas na szalong
improwizacje pianina, saksofonu i skrzypiec,
aktorzy graja tez na zywo podczas spekta-
kli. Jeden z aktoréw ciaggle wymysla gierki
stowne i rymowanki, a inny méwi tylko
wierszem. Jeszcze inny jest zbieraczem —
chodzi po miescie i znajduje rézne ciekawe
przedmioty, ulotki, stare gazety itp. Jest pro-
tesor, ktéry wygtasza socjologiczne teorie,

i erudyta, ktéry sypie datami, nazwiskami

i ciekawostkami historycznymi. Jest aktor,
ktéry wierzy w zbawcza moc wody, i aktor-
ka, ktéra stale doswiadcza dylematéw i wizji
religijnych, ale jest tez mistrzynig opowia-
dania kawaléw. Ma tez swéj niepowtarzal-
ny styl ubierania sie, jej kreacje sg zawsze
utrzymane w jednej tonacji barw, a kolory

wyraziste: biekit paryski, zélcie, czerwie-
nie. — Raz skomplementowatam jej
wrzosowgq kreacje, a ona odpowie-
dziata, ze kiedys sig tak nie stroita,
bo miata dziwne przeswiadczenie,
ze ludzie nie powinni oceniac¢ jej po
wygladzie, Zze nie musi sig popisy-
wac, zeby by¢é dobrym cziowiekiem
méwi Katarzyna Winska.
Sama aktorka tak opowiada w jednym
ze spektakli o swoim dniu pracy:
Dzisiaj mnie Wiodek, brygadzista,
wysledzil, Ze postawitam torbe przy jed-
nym lokalu, no! I miatam reprymende.
Taki mam dzisiaj dziwny dzien wia-
$nie. Zgubilam medalik, ale wieczorem
znalazlam. Beret zalozylam nie pod
kolor, ale po potudniu juz si¢ popra-
witam, juz mam szafirowy. Rajstopy
zmienilam, makijaz sobie zrobitam. Ale
te reprymende miatam rano. Wysledzit
mnie brygadzista i dal mi ustng naga-
ng, zebym si¢ pilnowata. (Zwiedzanie
z przewodnikiem. Cz. IV. Tadeusz
Kantor)

Aktorzy Opery Buffa sami zastanawia-
ja si¢ czesto nad swoim aktorstwem. Jak
zauwaza jeden z aktoréw w przedstawieniu
pt. ,Haiku Dancing”:

To nie jest sztuka polegajaca na pigknie,

tylko raczej na prawdzie. Sprzedajemy

swoja osobowosé. Co jest sprzeczne,
wigc moze oddajemy. Oddajemy swoja
osobowos¢, widzenie $wiata przy pomo-
cy autoréw tekstéw. Ale nasze wngtrze,
aktoréw, zblizone jest do tego, co w tych
tekstach jest napisane, i to przedstawia-
my publicznosci. Opowiadamy o tym,
jak si¢ czlowiek porusza w zyciu praw-
dziwym i w zyciu tego dzieta, tej sztuki.

Sa dwie rzeczywistosci: wewngtrzna

osobowos¢ i obiektywne warunki, zycie,

jak to si¢ wszystko przenika i co z tego
wynika. My nie wchodzimy w role, my

Po prostu jesteSmy tymi postaciami,

ktére gramy.

W tym samym spektaklu aktorzy anali-
zujg m.in. wplyw choroby na gre aktorska.

— Przeciez jestes aktorem!

— Daj spokdj, ja nie jestem zadnym

aktorem, ja jestem amatorem akto-

rem. Mnie si¢ wydaje, ze prawdziwy

aktor, to znaczy nie my, powinien,

i wielu wypadkach tak jest, panowaé

nad swoimi emocjami. Natomiast my
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~Groteska”, pod red.Michata Gtowinskiego,
Stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2003

after all, a fool in an epoch with no royalty,
freed of responsibility for what he or she
says and does. The naivete of the psychotic
actor demolishes conventions, annihilates
seriousness, exposing the falsity and truth of
life to an absurd extent.

Nothing stops him, no shame, no
respect. His function is to crush everything
in the quern of laughter.

The father in Luigi Pirandello’s drama
Six Characters in Search of an Author deflects
the theater director’s suspicions that he, the
father, might be mad, with the thesis that
the illusion upon which acting relies means
that it ought to be interpreted as a function
of madness.

It may well be considered madness

[...] to create credible situations so that

they may appear true. But allow me to

observe that, if this is madness, it is the
only reason for the existence of their
profession.

Paradoxically, the psychotic actor eludes
such accusations; he is a “ready-made” actor.
In playing himself, he need not “unlearn”
stage techniques and experiences. He has
no sense of stardom or stage fright. He
is, as Professor Antoni Kepinski writes
in Schizophrenia, like a child who has not
learned to lie or to play comedy. Or like the
Derridean mime, who “does not imitate
any actual thing or action, any reality that is
already given in the world, existing before
and outside his own sphere; he doesn’t
have to conform, with an eye toward
verisimilitude, to some real or external
model.” He depicts or imitates nothing, and
he needs not accommodate to any previous
point of reference in order to achieve
fidelity or likeness.

One Opera Buffa actor phrases it as
follows:

When you're playing yourself, you feel

no resistance. Because if I were to play

someone else, it would be like I was
lying (Haiku Foxtrot).

Here we ought to recall that the
actors and actresses of the comic opera
are also powerful individuals. Several
of them are talented musicians. During
the rehearsals, there is time for wild
improvisation on piano, saxophone, and
violin, which the actors also play live during
the performances. One of the actors is
constantly making up puns and rhymes,

another speaks only in verse. Yet, another
is “a collector”—he goes about the city,
finding a variety of peculiar objects, fliers,
old newspapers, etc. There is a professor
who spouts sociological theories and an
erudite man who is always quoting dates,
names, and historical curiosities. There is
an actor who believes in water’s powers
of salvation and an actress who keeps
having dilemmas and religious visions,
but is brilliant at telling jokes. She also
has a unique fashion sense, her outfits are
always monochromatic, and the colors
bright: Prussian blue, yellow, or red. | once
complimented her on her purple
outfit, and she replied that she
did not use to dress in this way,
as she had an odd sensation that
people ought not to judge her by her
appearance, that she did not have
to show off to be a good person, says
Katarzyna Wiriska.
In one play, the actress said the
tollowing about her work day:
Today I was tracked down by Wtodek,
the foreman, who said I had left my
garbage bag somewhere, well! And
I was reprimanded. That’s the kind of
odd day I've been having. I lost my
medallion, but then I found it in the
evening. I put on a beret that clashed,
but I fixed it in the afternoon, I put on
a sapphire one. I changed my tights,
I did my make-up. But I got that rep-
rimand in the morning. The foreman
tracked me down and gave me a verbal
chiding to take better care. (The Guid-
ed Tour: Part Four. Tadeusz Kantor)

The Opera Bufta actors themselves
often give thought to their acting. As
one actor notes in the Haiku Foxtrot
performance:
This is not a play about beauty, it’s
about truth. We sell our personalities.
That’s a contradiction; maybe we give
them away. We give away our person-
alities, our vision of the world, through
the authors of the scripts. But what’s
inside of us actors is close to what’s
written in these scripts, and that’s what
we show the public. We speak of how
people go through real life and through
the life of the work, the play. There are
two realities: the inner personality and
the objective circumstances, life, how
it all intersects and what comes out of
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niestety mamy te emocje nieco chore.
Poniewaz nasze dusze s3 poddawane
pewnej obrébce, ze tak powiem, lekami,
specyfikami, ktére nas, méwigc najpro-
$ciej, uspokajaja, nasze emocje i nasze
wahania nastrojéw s wyréwnywane,
wyhamowywane, wobec czego nasza
gra aktorska jest dosy¢ skromna, nasz
tadunek emocjonalny jest wyhamowa-
ny i nasza gra polega na pantomimie
pozbawionej emocji.

— Ale osobowos¢ czlowieka po lekach
to tez jest jego osobowos¢, bo to znaczy,
ze chee by¢ spokojny i tez wyraza siebie.
Nie musi si¢ uwaza¢ za chorego, tylko
jest nerwowy. Nawet zawodowi aktorzy
przed wystepem biorg jakies relanium

i to nikomu nie przeszkadza.

Dancing po japorisku
Scena jest pusta. Stojg na niej parawany
i ekrany, jak w scenografii z japoriskie-
go teatru albo ze sztuki Jeana Geneta pt.
»2Parawany”, na ktérej spektakl jest po czesci
oparty. Genet w didaskaliach precyzyj-
nie opisuje dekoracje — obrazy rysowane
w czasie trwania spektaklu na tytulowych
parawanach. Nawiasem méwigc, uwazal,
ze rysowal w tym przedstawieniu powinny
osoby chore na schizofreni¢. W ,Haiku
Dancing” zmieniajgce si¢ obrazy sg filmowe.
Na ekranie wyswietla si¢ Sciezka, jakby na-
rysowana drzgcg reka, wytyczona w $niegu
przez li$¢ poruszany przez wiatr. Nastepnie
widzimy z géry sciezki wydeptane przez
ludzi w okrytym zimg parku i ich samych —
przypadkowych przechodniéw, ktérych losy
utrwalita na ulamek sekundy niewidzialna
kamera, by¢ moze miejskiego monitoringu.
Kobieta niesie palme¢ w doniczce, pomaga
jej policjant. Przechodzi Swigty Mikotaj.
Teraz dostrzegamy, Ze te przecinajace si¢
szlaki zostaly przeniesione na scen¢ — po
deskach rozpelzly sie biale linie. Zza para-
wanu wychodzg postacie aktorzy i zaczynaja
i§¢ po wytyczonych na scenie Sciezkach.
Zaczyna sie spektakl pt. ,Haiku Dancing”.

Sam tytul jest juz pewng sprzecznoscia,
oksymoronem. Haiku to nawigzanie do
japonskiej postawy estetycznej opartej na
powsciagliwosci, zwigzlosci. Dancing z ko-
lei reprezentuje kulture zachodnig pelng
zbytku, przesytu, glosnej zabawy. Zderzenie
teatru szalericéw z estetyka buddyjska to
kontrast migdzy niepokojem, rozdarciem
wewnetrznym i harmonia, wewnetrzng
réwnowagg.

Ale w haiku i Operze Buffa znajdziemy
takze cechy wspélne. Czestaw Milosz we
wprowadzeniu do swoich przektadéw haiku
po roku 1983 pisze:

Humor jest istotng przyprawa haiku

i nawet $wiatooglad, jaki wyrazaja,

mozna nazwaé naboznos$cig humory-

stow, stale zdumionych komicznymi
stronami naszej codziennej egzystencji.

Réwniez wspélczujace utozsamienie sig

z drzewem, zwierzeciem, ptakiem, owa-

dem daje okazj¢ do zabawnych z nimi

dialogéw (...)".

Gdybysmy z powyzszego cytatu usuneli
stowo ,haiku”, opis méglby pasowaé do
teatru Opera Buffa i jej aktoréw. Za nim
podazalby przyktad opowies¢ aktora,

Macka, nagrana podczas préb do
»Jest tak, jak Wam sie wydaje”:

Znalaztem pudetko plastikowe, takie,

w jakim jedzenie azjatyckie sprzedaja

na wynos. Patrzg, cos tam si¢ rusza. Za-

gladam do $rodka, a tam kanarek! Bied-
ny, zabiedzony kanarek! Jakies kawatki
zmoczonej ligniny z nim sg. Gléwka
przekrzywiona. (...) Zabralem go do
weterynarza, a weterynarz powiedzial,
ze tego kanarka zna, ze ten kanarek ma
na imi¢ Macius (...), ze jest chory, ale
nie psychicznie, tylko neurologicznie...

— Wiele oséb przychodzi na
spektakl z obawg, ze bedg swiadka-
mi naduzycia. Najwiekszym dla nich
zaskoczeniem jest dystans, jaki
majg wobec siebie psychotycy dzie-
ki zmystfowi humoru i skifonnosciom
transcendentym — méwi Katarzyna
Wiiiska. Sama nazwa teatru wskazuje na
komizm — opera buffa to przeciez opera ko-
miczna, a po wlosku takze §mieszne dzielo.
Stowo buftone znaczy blazen.

— Nazwa naszego teatru to rodzaj
zielonego swiatta dla widzéw; mo-
zecie sie Smia¢, mozecie sig roz-
luzni¢; nie urazicie aktorow. Oni ze
swoim poczuciem humoru i autoiro-
nig zapraszajg widzow do refleksji
nad rzeczywistoscig i nimi samymi.
Zapraszajg do Smiania sie razem
z nimi méwila rezyserka na miedzynaro-
dowej konferencji ISPS w 2013 .

Haiku i szaleistwo laczy tez, jak
nazywa to Czestaw Milosz w swoim
tekscie, ,odwrécony stosunek podmiotu
i przedmiotu”. Milosz powoluje si¢ na
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®  Czestaw Mitosz, ,Przektady poetyckie”, Znak,
Krakéw 2005

Znalazlem pudet-

ko plastikowe, takie,
w jakim jedzenie
azjatyckie sprzedaja
na wynos. Patrze, cos
tam si¢ rusza. Zagla-
dam do $rodka, a tam
kanarek! Biedny, za-
biedzony kanarek!
Jakie$ kawaltki zmo-
czonej ligniny z nim
s3. Glowka przekrzy-
wiona. (...) Zabralem
go do weterynarza,

a weterynarz powie-
dzial, ze tego kanarka
zna, ze ten kanarek
ma na imi¢ Macius
(...), ze jest chory, ale
nie psychicznie, tylko
neurologicznie...

I found a plastic box,
the kind you get

Chinese take-out in.

I look, there’s some-
thing moving. I look
inside—a canary! The
poor, miserable ca-
nary! There are some
damp wood chips in
there, too. His head

is twisted. (...) I took
him to the vet, and
the vet said he knew
this canary, its name
was Maciek (...), that
it was sick, not men-
tally, just neurologi-

cally...

it. We don't play a role, we just are the
characters we play.
In the same play, the actors analyze, for
example, the impact of illness on acting.
“But you're an actor!”
“Come on, I'm no actor, 'm an am-
ateur actor. I think that a real actor,
so not us, should, and in many cases
does, control his emotions. We unfor-
tunately have slightly sick emotions.
Because our souls have been processed,
so to speak, by the drugs, by the pills,
which, in basic terms, keep us calm, our
emotions and our mood swings bal-
anced, in check, which makes our acting
fairly modest, our emotions are in
check and our acting is an emotionless
pantomime.”
“But the personality of a person on
drugs is his personality, because it
means he wants to be calm and also
express himself. He doesn’t have to
think he’s sick, only anxious. Even
professional actors take a Valium before
a performance and that doesn’t bother

anybody.”

Haiku Foxtrot (Haiku Dancing)
'The stage is empty. There are screens,
as in the set for a Japanese play or for
Jean Genet’s The Screens, upon which
the play is partially based. In his stage
directions, Genet describes the décor
quite precisely—the pictures to be drawn
on the titular screens as the play is going
on. Incidentally, he believed that people
with schizophrenia should make that
drawings for the performance. In Haiku
Foxtrot the changing images are film
projections. A path appears on a screen,
drawn, as it were, with a trembling hand,
sketched in the snow by a leaf blown in
the wind. Then, we see a bird’s-eye view
of people’s tracks in a winter park and the
people themselves— chance passers-by
whose fates were captured for a fraction of
a second by an invisible camera, perhaps by
city monitoring. A woman carries a huge
palm branch (on Palm Sunday, probably),
a policeman helps her. A Santa Claus
appears among shrubs. Now, we realize that
the crisscrossing trails have been transferred
to the stage—white lines have crept across
the boards. Actor/characters come out from
behind the screen and start walking on the
paths marked on the stage. Haiku Foxtrot
has begun.

'The title itself is a contradiction or
oxymoron of sorts. The “haiku”is an allusion
to a Japanese aesthetic stance marked by
restraint and concision; “foxtrot,” in turn,
represents a Western culture full of excess,
oversaturation, noisy fun. The clash between
a theater of madmen and a Buddhist
aesthetic is a contrast between disquiet
(internal division) and harmony (internal
balance). But in the haiku and Opera Buffa
we find certain shared attributes.

In an introduction to his translations of
haiku after 1983, Czestaw Milosz wrote:

Humor is an essential seasoning for

the haiku and even the outlook on the

world it expresses might be called the

reverentiality of humorists, forever
astonished at the comical aspects of our
everyday existence. The sympathetic
identification with the tree, animal,
bird, or insect also provides an opportu-

nity for witty dialogss with them (...).

If we were to remove the word “haiku”
from the above quote, the description could
quite aptly apply to the Opera Bufta theater
and its actors. It might be followed by an
example—a story by Maciek, one of the
actors, recorded during the rehearsals for
Right You Are (If You Think You Are):

I found a plastic box, the kind you

get Chinese take-out in. I look,

there’s something moving. I look

inside—a canary! The poor, miserable

canary! There are some damp wood
chips in there, too. His head is twisted.

(...) I took him to the vet, and the vet

said he knew this canary, its name was

Maciek (...), that it was sick, not men-

tally, just neurologically...

Many people are afraid when
they come to see a show that
they will see some kind of abuse.
They are most surprised at the
distance the psychotics have from
themselves through their sense
of humor and their proneness
to transcend things, says Katrzyna
Wirnska. The name of the theater itself
indicates a comic approach—an opera buffa
is a comedic opera, after all, or translated
from the Italian, a humorous work. The
word buffone means “jester.”

The name of our theater is a kind
of green light for the viewers; you
can laugh, you can relax. You won’t
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Basho, wybitnego twérce haiku zyjacego

w XVIIw., ktéry zostawil swoim uczniom

wskazéwki. Wedlug nich
niezb¢dnym warunkiem dla piszacego
haiku jest (...) wyzbycie si¢ siebie, czyli
calej bebechowatosci sktadajacej si¢ na
to, co nazywamy ,ja’ i przeniesienie si¢
w ogladany przedmiot

Tak jak wspomniany wcze$niej aktor,
ktéry utozsamit si¢ z kanarkiem, czy Leila,
bohaterka ,Parawanéw” Geneta, ktéra roz-
mawia z pokrzywami i spodniami swojego
meza. W spektaklu jedna z aktorek dekla-
muje ulozone spontanicznie haiku:

Dopiero wrzesieni

A juz 261ty lisc

O czym mi chciale$ przypomnie¢, z6ity

lisciu?

W ,Haiku Dancing” pojawia si¢
tez kategoria Schizo stworzona

przez Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guatta-

riego w ,,Anty-Edypie”, ktéra tez méwi

o utracie podmiotowosci:
Schizo (...) nie bedzie posiadal zwartej
tozsamosci, niepozwalajgcej mu swo-
bodnie znajdowac si¢ w kazdej sytuacji.
Jego tozsamos¢ bedzie ptynnie dopaso-
wywac si¢ do rzeczywistosci. Schizo ma
nie by¢ neurotykiem niedostosowanym
do rzeczywistosci. Utraci on swojg su-
biektywnos¢, bedaca dla niego zbgdnym
balastem. Bedzie znajdowat si¢ na po-
wierzchni osobowosci, calg swoja istotg
realizujac kazdy czyn nie bedacy celem,
poniewaz schizo jako schizofrenik nie
ma poruszac si¢ w swoich myslach,
nakierunkowujac sie celowo.

Moze dzigki temu lepiej zrozumiemy
opowies¢ jednej z aktorek ze spektaklu
»Megaoferta. Florencja przez W-we do
Rzymu”:

Chodzitam kiedys$ po kawiarniach

i poznalam taka jedng pania, ktéra po-

wiedziala o mnie ,pani nie jest ciasna’.

I ona nie zdawala sobie sprawy, jak ja

czasami chcialabym by¢ ciasna, bo mi

sie rozmywajg te granice. Nie mam

granic w pewnym momencie i potrzeb-
ne by mi byly jakies$ schematy, zeby si¢
ciasno trzymacé czegos$. Aha, i zgubitam
do niej telefon, wymazal mi si¢ numer,
stracony kontakt. A szkoda.

Bycé moze Archimedes

Doszedt on do tego momentu zycia,
ktéry dla kazdego cztowieka przychodzi
w innym okresie, kiedy to ludzka istota
poddaje si¢ swemu demonowi albo
geniuszowi, zgodnie z tajemniczym
prawem, ktére nakazuje jej zniszczy¢
albo przewyzszy¢ samg siebie.
Marguerite Yourcenar

Dystans i samoswiadomos¢, ktére
aktorzy i aktorki przejawiaja w stosunku do
swojej gry aktorskiej, dotycza takze ich cho-
roby. W ich wypowiedziach pobrzmiewaja
cze¢sto ironia i autoironia.

Dialog z ,,Odysei Weinbacha”:

— Schizofrenia to nowy wynalazek.

To si¢ nazywalo ,vesania tipica”.

— Schizofrenia to rozszczepienie jazni,

po polsku tlumaczac.

— A ile ciebie jest?

- Ja jestem jeden.

- No cos tyyy...

— No a ilu nas?

— A cztowiek jest jeden?

Sen jednej z aktorek utrwalony

w ,Haiku Dancing”:
Na poczatku nie miatam snéw, jak sie
rozchorowatam, dostalam pastylki,
to nie $nitam. A teraz $nie kolorowo.
Ta szamanka, co mi si¢ przysnita, ze
przemycatam bron, to ta szamanka byla
mng. Chcialam sobie sprzeda¢ te brori.
Ale szamanka méwi, ja nie przyjme.
A to bylam ja i ta sama ja. Czyli roz-
dwojenie jazni.

Wyznanie jednego z aktoréw

w ,Albo-Albo”:
— Ja nie chce zaczynad zycia od nowa.
Podaja mi psychotropy i jestem
zadowolony.

Wiatku samos$wiadomosci w chorobie
psychicznej dotyka Wiriska we wlasnych
tekstach:

Kim jestem, kiedy stysze glosy? Spoty-

kam innych ludzi? Co myslalam kiedys,

kim jestem? Nie wiem...

i tych, na ktérych pracuje:
On ma $wiadomos¢ tego, ze jest dla

samego siebie tylko wizja. (Henryk IV)

Profesor Antoni Kepinski, pracujac
z chorymi na schizofrenig, odkryl u nich
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offend the actors. They are inviting
the viewers to reflect on reality
and on themselves with a sense of
humor and self-effacement. They
are inviting the audience to laugh
together with them, said the director at
the ISPS international conference in 2013.
Haiku and madness are also linked
by what Czestaw Milosz calls, “a reversed
subject/object relationship.” Mitosz draws
from Basho, the great haiku author of the
17th century who left tips for his pupils.
They say that
an indispensable condition for the hai-
ku writer is (...) relinquishing oneself,
all the blood and guts of what we call
“l,” and transferring it into the viewed
object.

Like the above-mentioned actor, who
identified with the canary, or Leila, the
protagonist of Genet’s Screens, who talks to
the thistles and the pants of her husband.
In the play, one of the actresses declaims
a spontaneously constructed haiku:

It’s only September

And already a yellow leaf

Of what do you seek to remind me,

yellow leaf?

In Haiku Foxtrot the category of the
Schizo created by Gilles Deleuze and Felix
Guattari in Anti-Oedipus appears; this too
speaks of the loss of the subject, with one of
the actors paraphrasing their words:

'The schizo (...) has no coherent iden-

tity that allows him to find his feet in

every situation. He fluidly fits his iden-
tity to the reality as it arises. The schizo
is not a neurotic at odds with reality.

He loses his subjectivity, as this is mere

ballast to him. He skirts the surface of

a personality, with all his essence per-

forms every action that is not an aim,

because as a schizophrenic, the schizo
does not move in his thoughts, aiming
toward a goal.

'This might help us better understand
the tale of an actress from the play Super
Special Offer: Florence to Rome through
Warsaw:

I once walked through the cafes and

met a lady who told me “You sure hav-

en't got narrow horizons.” And she had
no idea how I sometimes longed for
them to be narrower, because the lines

get blurred. I have no boundary lines at
a certain point and I need some kind of
set form to hold on tight to something.
Oh, and I lost her phone number, it

got erased, I lost contact with her. It’s

a shame.

Maybe Archimedes

“He had reached that moment in life,
different for each one of us, when

a man abandons himself to his demon
or to his genius, following a mysterious
law which bids him either to destroy or
outdo himself.”

Marguerite Yourcenar

The distance and self-consciousness
the actors and actresses show with respect
to their acting also concerns their illnesses.
Their statements often resound with irony
and self-effacement.

A dialogs from Weinbach’s Odyssey:

« . . . . -

Schizophrenia is a new invention. It
was called vesania tipica.”

« . . . . .

Schizophrenia is a split personality, to
put it in plain English.”

“And how many of you are there,

Wojtek?”

« »

I am one.

“Oh, come onnn...”

“And how many of us are there?”

« . »

‘And a person is one?

A dream of an actress used in Haiku
Foxtrot:
At the beginning, I had dreams, but
after I fell ill T took some tablets, and
then I didn’t dream any more. And now
I have wild dreams. The shaman who
I dreamed I was smuggling a gun to,
that shaman was me. I wanted to sell
myself the gun. But the shaman said:
“T won't take it.” But that was one and
the same me. A split personality.

One of the actors confesses in Either/
Or, “I don't want to start life all over. They
give me psychoactive drugs and I'm happy.”
'The theme of self-consciousness in
mental illness emerges in Wirska’s own
texts:
“Who am I when I hear voices? When
I meet other people? What did I use to
think, who was I? I don’t know...”. The
same goes for the texts she is presently
working on. “He realizes that to himself
he is only a vision” (Henry IV).
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tendencje do filozofowania, podejmowania
zagadnieni dobra i zla, sensu §wiata i Zycia,
absolutu. Zagadnienia te ,nie tylko intere-
suja chorych, lecz stajg sie istotng sprawg
ich zycia”. Autor wspomina réwniez, ze
waznym elementem stosunku do chore-
go na schizofrenig jest szacunek, a nawet
podziw. Jego zdaniem chorzy maja w sobie
co$ wielkiego. Jest w nich zmaganie si¢
czlowieka z samym sobg i otoczeniem, szu-
kanie wlasnej drogi, jest to §wiat, w ktérym
przejawia si¢ to, co najbardziej ludzkie.
Stwierdzenie to prowadzi Kepiniskiego
do wniosku, ze szaleicy stajg si¢ nam bliscy,
bo pomagaja lepiej poznac¢ siebie samych.
Siggajac po figury wielkich oblgka-
nych, Katarzyna Wiriska sklania widza do
przemierzenia granicy mi¢dzy rzeczywisto-
§ciami szaleristwa i geniuszu. Zwigzek obu
tych nadwrazliwosci znany jest nie od dzis.
Juz o Hamlecie jego otoczenie méwi: , Tak
$wietny umysl, a w takim upadku”. Z kolei
Czestaw Milosz w ,,Roku Mysliwego”

przypomina o romantycznych korzeniach

tradycji myslenia o sztuce w kontekscie ,,od-

chylenia od normy, a nawet choroby”. Nad-
miefimy, ze pisarz nie jest zwolennikiem tej
tradycji. Za to np. w tomiku ,,Z obledu od-
sia¢: Stowo, wers, droge” Charlesa Bukow-
skiego znajdziemy przewrotny panegiryk
na cze$¢ udreczonych geniuszy. Nosi tytul
,choroba ?”:

(...) Ezre Pounda wleczono

zakurzonymi ulicami Wtoch w klatce

a p6zniej zamknieto w

domu wariatéw;

Celine’a okradli, wygwizdali, dreczyli

Francuzi;

Tolstoj uznat Chrystusa i rozdat

majatek

biedakom;

Nietzsche oszalal;

Jean Julius Christian Sibelius

dumny i piekny czlowiek

kompozytor pote¢znej muzyki

po czterdziestych urodzinach

ukryl sie i odtad

rzadko go

widywano.

Zwigzek choroby i geniuszu jest czesto
i z upodobaniem dyskutowany przez
aktoréw Opery Buffa. Najwiecej méwiace

w tej kwestii dialogi aktoréw pojawiajg si¢
w ,,Odysei Weinbacha™:
Jaka jest granica miedzy wariactwem
a geniuszem?
— Jest cienka czerwona linia miedzy
szalefistwem, a jak powiedziates?
Miegdzy wariactwem a geniuszem.
— Kazdy jest wariatem, dopdki jego idea
nie zatriumfuje. To powiedzial Mark
Twain.
— Ile przepieknych dziet sztuki byto
tworzonych przez leczacych sie
psychiatrycznie...
— A znasz prawo Archimedesa? Wiesz,
kto je wynalazt? Chory na schizofrenie.
— Archimedes, tak? By¢ moze.

Antoni Kepiniski czesto podejmowat
watek transcendencyjnych i twérczych
zdolnosci chorych na schizofreni¢. Zwré-
cil tez uwage na to, ze dzigki postgpowi
technicznemu udalo si¢ zrealizowad wiele
schizofrenicznych koncepciji, np. ,promienie
przenoszace na odleglos¢, przenoszenie
obrazéw na odleglo$¢, niewidzialne sity
dzialajace i niszczace organizm z odleglo-
§ci, energie prowadzace do rozbicia kuli
ziemskiej, do konica $wiata, obraz zagla-
dy — pieklo na ziemi itp”. Aktorzy Opery
Buffa czesto ujawniajg swoje profetyczne
inklinacje.

Mi si¢ w dzieciristwie $nilo cos, co spet-

nilo si¢ dopiero po wielu, wielu latach.

Na przyktad w wieku pieciu lat, koniec

lat 70., $nito mi sie, Ze jest wiele kana-

16w z zagranicznymi programami, wigc
$nilo mi sie, ze istnieje kabléwka. Albo
$nita mi si¢ w wieku 10 lat maszyna

do pisania z telewizorem. Po prostu, ze

ogladam strony internetowe — opowia-
da jeden z nich w spektaklu ,,Odyseja

Weinbacha”.

Moze zwierzeta bedg kiedys podobne

do ludzi pod wzgledem swiadomosci,

intelektu, moze kiedy$ bedziemy mogli

z nimi porozmawiac zastanawia si¢

inny aktor w przedstawieniu , Wyspa

Pomylona”.

Tematy naszych sztuk dotyczg

spraw o uniwersalnym znacze-

niu. Chyba wszyscy uczestni-
cy tej konferencji zgodzg sie

Zze mn3a, ze osoby cierpigce na

schizofrenie nie zajmujg sie

btahostkami, nie tracg czasu na
pogaduszki, nie czytajg tablo-
idow, a i sami tez nie plotkujg;
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In his practice, Professor Antoni
Kepinski discovered that people
with schizophrenia tend to become
philosophical, to explore good and evil,
the meaning of the world and life, the
absolute. These topics “not only interest
the mentally ill, but become vital matters
in their life.” The author also recalls that
a crucial element of one’s relationship
to schizophrenia is respect, and even
admiration. In his view, the mentally ill
have a greatness inside of them. They are
locked in a “struggle with themselves and
their surroundings, in a search for their own
paths—this is a world which reveals what
is most human.”

This statement leads Kepinski to the
conclusion that madmen can be near to
us, in that they help us get a better view of
our own selves. Drawing from the figures
of the great lunatics, Katarzyna Wiriska
encourages the viewer to walk the line
between the realities of madness and genius.
'The tie between the two hypersensitivities
has been long known. Those surrounding
Hamlet said: “What a noble mind is here
oerthrown.” Czestaw Milosz, in turn, in
The Year of the Hunter, recalls the romantic
traditions of examining art in the context of
“a departure from the norm, even illness.”
We might mention that he is no adherent
to this tradition. On the other hand, in
Charles Bukowski’s

Sifting through the Madness for the
Word, the Line, the Way, we find a twisted
panegyric in praise of a tormented genius.
The title is “a sickness?™:

(...) Ezra Pound dragged

through the dusty streets of Ita-

ly in a cage and later confined to

a madhouse;

Celine robbed, hooted at, tormented by

the French; (...)

Tolstoy accepting Christ and giving all

his possessions to the poor; (...)

Nietzsche gone mad; (...)

Jean Julius Christian Sibelius a proud

and beautiful man composer of power-

tul music who after his 40th year went

into hiding and was seldom seen again.

'The link between illness and genius is
often and eagerly discussed by the actors of
Opera Buffa. The most dialogss that address
this issue appear in Weinbach’s Odyssey:

“What is the dividing line between

insanity and genius?”

“There is a thin red line between insani-
ty and—how did you put it?”
“Between insanity and genius.”
“Everyone’s a madman until his idea
comes out on top. Mark Twain said
that.”

“How many gorgeous works of art were
created by psychiatric patients...”.

“Do you know Archimedes’ Prin-
ciple? You know who invented it?

A schizophrenic.”

“Archimedes, right? Maybe.”

Antoni Kepiniski often picked up on the
subject of the transcendental and creative
abilities of people with schizophrenia. He
also pointed out that, through technological
progress, many schizophrenic concepts have
become a reality, such as “long-distance
rays, the long-distance transfer of images,
invisible forces that are active and destroy
the body from afar, energies that lead to the
disintegration of the earth, to the end of the
world, the image of annihilation—hell on
earth etc.” The actors of Opera Buffa often
reveal their prophetic inclinations. As one
says in Weinbach’s Odyssey:

In my childhood, I dreamed something

that came true only many, many years

later. At five years of age, for instance,
in the late 1970s, I dreamed that there
were lots of channels with programs
from abroad —1I dreamed there was
cable television. Or when I was ten

I dreamed there was a typewriter with

a television attached to it. I was looking

at web sites.

Another says, in Deception Island,
“Maybe animals will one day be like humans
in terms of consciousness, of intellect, maybe
one day we’ll be able to talk to them.”

The subjects of our plays
concern matters of universal
significance. Perhaps all the
participants in this conference will
agree that schizophrenics are not
interested in trivialities, they do
not waste time on small talk, they
do not read tabloids, and do not
gossip themselves; they are above
all that. They often raise subjects
of global significance, they speak
of world problems. Though they are
eccentrics, their ideas are original
and profound. As Katarzyna Wiriska
said at an ISPS conference in 2013.
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sg ponad to. Czesto wypowia-
dajg sie na tematy o znaczeniu
globalnym, moéwig o bolgczkach
swiata. Chociaz sg ekscentryka-
mi, ich przemyslenia sg orygi-
nalne i gtgbokie méwila Katarzyna
Wiiiska podczas konferencji ISPS

w 2013r.

Teatr z odzysku
Praca z teatrem chorych na schizofrenie
wymaga specyficznych metod. Nie ma
gwarancji, ze aktorzy zapamietaja swoja
kwestie albo ze wygloszg ja w tym miej-
scu, co trzeba. Dlatego Katarzyna Wiriska
wymyslila wlasny sposéb. Wszystkie préby
czytane nagrywa, a potem z wielogodzin-
nego materialu montuje tres¢ przedsta-
wienia. Powstalg w ten sposéb sciezke
dzwigkows widz styszy z glosnikéw albo
w stuchawkach, ktére dostaje przy wej-
§ciu. Na zywo aktorzy odgrywaja swoistg
pantomime, jak to okreslit powyzej jeden
z aktoréw, pozbawiong emocji. Ruszajg si¢
powoli, wykonujg absurdalne gesty, nakta-
daja i zdejmuja plaszcze i kozuchy, przeno-
sz3 z miejsca na miejsce jakie$ przypadko-
we obiekty. Nie sg to tradycyjne rekwizyty
— tylko rzeczy znalezione na ulicy, na targu
staroci, wyrzucone na §mietnik. Np. syreni
ogon wykorzystany w performansie w Cri-
cotece zostal znaleziony przy parkomacie
w Amsterdamie.

Komiczne sytuacje powstaja, gdy ,,sza-
leficy” dostajg zadanie odtworzenia rytu-
aléw towarzyskich klasy sredniej: bankietu,
degustacji wina, relaksu w spa.

Kostiumy aktoréw ewoluowaly. Przez
pierwsze lata wystepowali w prywatnych
ubraniach. W ;Hamlecie” ubrania aktoréw
wystawaly spod kostiuméw ,z epoki” wypo-
zyczonych z Teatru Wielkiego. W najnow-
szych spektaklach przebrania sg stylizacja
ekscentrycznego noszenia si¢ chorych
psychicznie (choé oczywiscie nie kazdy
chory ubiera si¢ ekstrawagancko) i pocho-
dza z ,odzysku”.

Staly element dekoracji to ekran, na
ktérym wyswietlany jest material wizualny.
Np. nakrecone wezesniej sceny z udziatem
aktoréw albo animacje, takze na Zywo przy
uzyciu rzutnika — teatr cieni. Z tym ze
ekran nie jest tu traktowany jako czes¢ sce-
nografii, raczej jako rekwizyt uzasadniajacy
tres¢ sztuki, np. w spektaklu ,,Albo-Albo”,
ktéry jest stylizowany na konferencje na-
ukows. Wykorzystanie $wiatla teatralnego

to pastisz tradycyjnych wystawier; ,Odyseje
Weinbacha” o§wietlali latarkami widzowie

— ochotnicy. W ,Wiecznym Wypoczynku”
uzyto jedynie dwdch reflektoréw oswietla-
jacych maly krag na duzej scenie — aktorzy
byli dobrze widoczni tylko chwilami, kiedy
w ten krag wchodzili; przez wigkszos¢ czasu
gineli w mroku.

Zesp6t Opery Buffa zawsze musi by¢
gotowy na to, ze na premierze nie pojawi
si¢ odtwoérca giéwnej roli. , Teatr wariatéw’
nie ,odwoluje spektaklu z powodu choroby
aktora”, tylko dostosowuje przedstawienie
do nowych okolicznosci. Np. gra z pustymi
krzestami. U podstaw teatru lezg sponta-
niczno$¢ i improwizacja, a naczelng zasada
jest brak zasady. Bo tak naprawdg nigdy do
korica nie wiadomo, jak zachowa si¢ aktor
podczas przedstawienia. Jesli ktos nie chce
graé, nikt nie bedzie go do tego zmuszal.
Jesli w srodku monologu kto$ bedzie miat
ochote zaspiewac harcerska piosenke, to za-
$piewa. Jesli aktorzy kiéceg sie, ktéry z nich
ma zagra¢ Hamleta, to w spektaklu wystapi
szesciu ksigzat duniskich. Opera Buffa to
teatr w procesie.

Jak juz zostalo wspomniane, scenariu-
sze to najczesciej kolaze réznych tekstéw
literackich, sztuk teatralnych, wierszy
i powiesci, ale takze wycinkéw z gazet
odczytywanych przez aktoréw. A takze
ich wlasnych obserwacji, komentarzy
i uwag, ktére nagrywaja si¢ przy okazji.
Katarzyna Wiriska poréwnuje przedsta-
wienia Opery Buffa do czegos pomiedzy
kantatg i opera. Nie ma tu bowiem narracji
fabularnej, tekst sztuki jest raczej uple-
ciony ze skrawkéw rozméw o bolgczkach
i paradoksach wspoélezesnosci. Co ciekawe,
tematyka spektakli odpowiada wigkszosci
form tematycznych kantaty wyréznionych
w pigtym tomie ,Form muzycznych” Jézefa
i Krystyny Chominskich®, m.in. heroiczny,
powazny, z watkami antycznymi; komicz-
ny, ironiczny, zartobliwy; alegoryczny,
siegajacy do watkéw z zycia codziennego,
a nawet anakreontyczny, rozrywkowy.
Najczesciej jednak tematy te aczg sie
w jednym spektaklu.

Najbardziej dostownie forme kantaty
(albo serenaty) przyjal spektakl ,Wieczny
Wypoczynek”, ktéry zbudowany jest z wla-
$ciwych temu gatunkowi czesci: recytaty-
wow, arios, arii. Wystepuja tu tez alegorie:
Ciekawos¢, Zarliwosé¢, Powsciagliwosé
i Przebieglos¢.

4
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Jozef Chominski, Krystyna Wilkowska-Chomin-
ska ,Wielkie formy wokalne”, PWM, Krakow
1984

Chapter 2:
Branding with Words

A Second-hand Theater
Working with an actors with
schizophrenia requires special methods.
There is no guarantee that the actors will
remember their lines or say them when the
moment is right. This is why Katarzyna
Winska invented her own technique.

She records all the rehearsals, and then
edits the many hours of material into the
content of the performance. The audience
hears this soundtrack through speakers

or headphones they pick up as they enter.
The actors perform a live pantomime, as an
actor called it above —one that is devoid
of emotion. They move slowly, making
absurd gestures, donning and taking off
sheepskin and trench coats, carrying
random objects from one place to the next.
These are not traditional props— they are
things found on the street, in junk shops,
in trash bins. For example, the mermaid’s
tail used in the Cricoteka performance
was found next to a parking meter in
Amsterdam.

Comical situations are created when
the “madmen” are charged with the task of
replicating the social rituals of the middle
class: a banquet, wine tasting, relaxing in a spa.

The actors’ costumes have evolved.
For the first few years, they appeared in
their own clothes. In Hamlet, the actors’
clothing peeked out from under “period”
costumes borrowed from the Grand
Theater. In the most recent plays the
costumes are stylizations of the eccentric
garb of the mentally ill (although, of
course, not everyone who is mentally ill
dresses extravagantly) and are acquired
“second-hand.”

'The screen is an unchanging piece
of décor; it is used for projecting visual
material. This can be scenes previously
shot with the actors or animation, also live,
using a projector to make shadow theater.
'The screen, however, is not treated like part
of the set, more like a prop justified by the
content of the play, as in Either/Or, which is
made to look like an academic conference.
'The use of theater lights creates a pastiche
of traditional performances; Weinbach’s
Odyssey was illuminated by flashlights of
audience volunteers. In Haiku Foxtrot, only
two spotlights were used to illuminate
a small circle on a large stage—the actors
were fully visible only for the moments
when they entered this circle; most of the
time they were submerged in darkness.

'The Opera Buffa ensemble has to be
ready for the lead to be absent on the day of
the premiere. This “theater of madmen” does
not “cancel the performance due to actors’
ill health” (sic!), it adapts the performance
to the new circumstances. This might mean,
for example, playing off of empty chairs.

'The basis of this theater is spontaneity
and improvisation, and the main rule is that
there are no rules, because one can never
be absolutely sure how an actor will behave
during a performance. If someone does not
want to perform, no one will force him to.
If someone feels like singing a boy scout
song in the middle of a monologue, he
sings it. If the actors disagree about which
of them is going to play Hamlet, then six
Princes of Denmark appear in the play.
Opera Buffa is a theater in process.

As we have mentioned, the scripts are
most often collages of literary texts, plays,
poems, and novels, but also newspaper
articles the actors read out loud, as well
as their own observations, comments, and
remarks, which they record along the way.
Katarzyna Wiriska calls an Opera Buffa
performance something between a cantata
and an opera. There is no narrative plot,
the text of the play is more woven from
scraps of conversations about the problems
and paradoxes of the contemporary world.
Interestingly enough, the subjects of the
plays correspond to the majority of the
thematic forms of the cantata listed in
Volume Five of Jézef Chomiriski’s and
Krystyna Wilkowska-Chominska’s Formy
muzyczne, including the heroic, serious,
with strains of Antiquity; comic, ironic,
witty; allegorical, drawing from themes in
everyday life, and even anacreontic or light
entertainment. Most often, however, these
themes are joined in a single performance.

Eternal Relaxation took the most
literal form of the cantata (or serenata—
an 18th-century cantata with no dramatic
plot dealing with the contemporary social
issues), built from parts belonging to the
genre: recitatives, ariosos, arias. Allegories
also make their appearance: Curiosity,
Greed, Restraint, and Cunning.

Chapter 2: Branding with Words
An encounter with Opera Buffa gives
viewers another perspective from which
to understand how “madmen” function
in society. The roles assigned to them in
various historical epochs, the labels branded
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Rozdzial 2. Stemplowanie stowem
Spotkanie z teatrem Opera Bufta otwiera
przed widzami inng perspektywe, dzieki
ktérej mozemy lepiej zrozumie¢ funk-
cjonowanie ,wariatéw” w spoleczeristwie.
Role, jakie im wyznaczaly poszczegdlne
epoki historyczne, etykietki, ktérymi byli
i sg stemplowani. Mozemy tez si¢ przeko-
naé, ze szaleristwo ma w sobie potencjal
kontestacyjny.

Szaman pod kluczem
Opera Bufta z upodobaniem operuje dwu—
badz wieloznacznoscig. Tak jest w przypad-
ku pojecia ,roli”. Aktorzy odgrywaja swoje
role na scenie, ale jednoczesnie opowiadaja
o etykietkach, ktérymi ostemplowata ich
kultura: szalencéw, chorych umystowo.
W tym przypadku mamy do czynienia
z ,rolg” w ujeciu Goffmanowskim bodaj
najstynniejsza w dziejach nauk spolecznych
metaforg §wiata spolecznego jako teatru.
Codzienne relacje miedzyludzkie socjolog
Erving Goftman przedstawia w kategoriach
np. sceny — jako tego, co publiczne, kulis,
czyli stery prywatnej, czy wreszcie roli, kté-
ra kazdy z nas przyjmuje i odgrywa zgodnie
z powszechnym scenariuszem spotecznym.

Nieco wezesniej niz Goffman dwu-
znacznoscig pojecia ,roli” gra pisarz
i dramaturg Luigi Pirandello. I ten wlasnie
watek uwypukla Opera Bufta w opartym na
trzech dramatach wloskiego noblisty przed-
stawieniu pt. ,Jest tak, jak Wam si¢ wydaje”

— Pan juz kiedys grywat?

—Tyle tylko co w zyciu. Kazdy gra jaka$

role, ktérg sobie wyznaczyt albo jemu

wyznaczyli.

albo:
Wszyscy zachowujemy si¢ jak wariaci.
Kazdy gra swoja rolg.

i donioslej jeszcze:

Stowa! Stowa, ktére kazdy rozumie

i powtarza po swojemu. No, a jed-

nak tak wlasnie powstajg tak zwane
obiegowe opinie. I biada temu, kogo
raz ostempluja jakims slowem przez
wszystkich powtarzanym! Na przyktad:
wariat! Na przyklad... bo ja wiem?
idiota! Ale powiedzcie, czyz mozna
mysle¢ spokojnie o tym, ze jest ktos,
kto narzuca ludziom swoje mniemania
o was, i kaze im was wedlug tego ich
mniemania oceniaé?

Biada temu, kogo raz ostempluja
stowem wariat — dowodéw na stusznos¢
tego twierdzenia nie brakuje nie tylko
w literaturze pigknej, lecz takze i naukowe;j,
np. wspomnianego Ervinga Goffmana nad
fenomenem instytucji totalnej, o czym pare
sléw powiemy dalej, czy stynnym ekspery-
mencie amerykanskiego psychologa Davida
Rosenhana z 19721, ktéry polegal na tym,
ze do szpitali psychiatrycznych o réznej
renomie zglosily si¢ osoby zdrowe psy-
chicznie i symulowaly zaburzenia. Méwily,
ze styszg glosy, udawaly nadpobudliwos¢.
W raporcie z tych badari® Rosenhan pisze,
ze kazdy z o$miorga uczestnik6w @@ byl pe-
wien, ze za chwile zostanie zdemaskowany,
natomiast wszystkich przyjeto na oddzialy.
Tam zachowywali si¢ juz ,normalnie”, mé-
wili, Ze czujg si¢ dobrze i objawy ustapity,
nie mniej jednak, raz ostemplowani mianem
»chorych psychicznie” juz tak byli postrze-
gani przez lekarzy i personel. Chociaz
nie przez prawdziwych pacjentéw, ktérzy
wyczuwali podstep. Pseudopacjenci robili
notatki, co dla personelu stanowilo jedynie
potwierdzenie choroby. Jeden z uczestnikéw
eksperymentu mial w swojej karcie choroby
obserwacje: ,Pacjent kompulsywnie notuje”.

Jak pisze David Rosenhan:

Having once been labeled schizophre-

nic, there is nothing the pseudopatient

can do to overcome the tag. The tag
profoundly colors others’ perceptions of
him and his behavior®®e.

Warto zauwazy¢, ze ,rola” w sensie
spolecznym nie jest tworem statycznym,
uniwersalnym. Czego innego oczekiwano
od ,matki” w dajmy na to spoleczeristwie
wiktoriariskim, a czego innego oczekuje si¢
od matki we wspélczesnej Polsce. Inaczej
jako Glowa Kosciota rzymskokatolickiego
gral papiez Grzegorz VII, inaczej Jan
Pawel II. Ba! Sama przeciez spoleczna
rola aktora zmienia si¢ zaleznie od epoki.
Zawéd wyklety, nieobyczajny, kojarzony
ze zlodziejstwem i prostytucja w klasycy-
zmie obecnie cieszy si¢ gleboka estyma
i spolecznym prestizem. Kategoria szaleri-
ca podlega podobnej, historycznej kreacji.
W ,Odysei Weinbacha” jeden z aktoréw
tak oto komentuje kulturows plynnos¢
yroli wariata”:

W epoce paleolitycznej albo neoli-

tycznej czlowiek, ktéry mial glosy...

nie uwazano go za czlowieka chorego,
tylko nawiedzonego przez duchy czy
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® D, L. Rosenhan, Symposium, On Being Sane
in Insane Places, 13 Santa Clara Lawyer 379
(1973). Dostepne na: www.digitalcommons.law.
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®® \\ grupie byly trzy kobiety i pieciu mezczyzn.
Jedna z badanych oséb byta studentem/stu-
dentka psychologii w wieku 20 lat, pozostate
osoby byly starsze i byty wérdd nich psycholo-
gowie/psycholozki, pediatra, psychiatra, malarz
lub malarka i gospodyni domowa

®80 D | Rosenhan, Symposium, On Being Sane
in Insane Places, 13 Santa Clara Lawyer 379
(1973). Dostepne na: www.digitalcommons.law.
scu.edu/lawreview/vol13/iss3/3

Wszyscy zachowu-
jemy si¢ jak wariaci.
Kazdy gra swoja role.

We all behave like lu-

natics. Everyone plays
his role.

onto them. We can also come to realize that
madness has the power to contest.

The Shaman under Lock and Key
Opera Bufta enjoys playing with double
meanings and ambiguity. This is the case
with the concept of the “role.” The actors
play their roles on the stage, but at the
same time they speak of the labels that
culture has branded them with: lunatics,
mentally ill. Here we are dealing with
“roles” in the sense that Goffman assigned
them — perhaps the most famous metaphor
of society as theater in the annals of the
social sciences. Sociologist Erving Goffman
depicts interhuman relationships in
categories, e.g. the stage (what is public),
the wings (the private sphere), and roles,
which each of us accepts and plays in
accordance with the overall social script.

Somewhat earlier than Goffman, writer
and dramaturgist Luigi Pirandello became
aware of the ambiguity of the concept of
“role” play. It is this theme that Opera Buffa
highlights in their performance based on
three of the Italian playwright’s dramas,
titled Right You Are (If You Think You Are):

“Have you acted before?”

“Only in real life. Everyone plays the

role he’s given himself—or that some-

one has given him.”

Or:
We all behave like lunatics. Everyone
plays his role.

Or even more sublimely:

Words! Words that everyone under-
stands and repeats in their own fashion.
But that’s just how ‘general opinions’
get formed. And woe be to him who is
branded with a word, one repeated by
everyone! For example: madman! For
example... I don’t know—idiot! Tell
me, can you just sit back and think that
there’s someone forcing his opinions
about you on people, and making them
judge you according to them?

Woe be to him who is branded

a madman even once— there is no lack

of proof of the claim in literature and

in academic works—in research, such

as that of the above-mentioned Erving
Goftman, on the phenomenon of the total
institution, of which we will have occasion
to speak later, or the famous experiment by

American psychologist David Rosenhan
in 1972, which involved sane people being
admitted to psychiatric hospitals of varying
renown, where they simulated mental
illness. They said that they heard voices,
they feigned hyperactivity. In the report
on this research, Rosenhan writes that
each of the eight participants was certain
he/she would be revealed at any moment,
though all were admitted to the wards.
There they behaved “normally,” they said
they felt fine and that the symptoms had
vanished. Nonetheless, having been branded
“mentally ill,” this was how they were
perceived by the doctors and staff. The same
was not true, however, for the real patients,
who smelled a rat. The pseudopatients took
notes, which only confirmed their illness to
the staff. A participant in the experiment
received the note on his/her health card:
“The patient compulsively takes notes.”

As David Rosenhan observes:

Having once been labeled schizophren-

ic, there is nothing the pseudopatient

can do to overcome the tag. The tag

profoundly colors others’ perceptions of

him and his behavior.

We should note that a “role” in a social
sense is not a static or universal thing.
A “mother,” for example, had different
expectations in Victorian society than she
has in present-day Poland. John Paul II
played the Roman Catholic Pope unlike
Gregory VII. Even the social role of the
actor changes from one epoch to the
next! This cursed and indecent profession,
associated with thievery and prostitution
in Classicism, presently enjoys the deepest
esteem and social prestige. The category
of the madman has undergone a similar
historical creation. In Weinbach’s Odyssey,
one of the actors comments thus on
the cultural fluidity of the “role of the
madman”:

In the Paleolithic or Neolithic era

a person who heard voices was not

considered ill, only possessed by the

spirits or gods of his tribe. The mentally

ill were treated the same way in Rus.

'The connection with the thoughts
of Michel Foucault foists itself upon us
here. In proving the constructed nature
of the “role of the madman,” the French
philosopher tracks down the mechanisms
and social processes that led to the
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bogéw swojego plemienia. I tak samo
traktowano chorych psychicznie na Rusi.

Trudno nie dostrzec tu zbieznosci
z mysla Michela Foucaulta. Dowodzac
konstruowanego charakteru ,roli waria-
ta”, francuski filozof tropi mechanizmy
i procesy spoleczne, ktére doprowadzily
do medykalizacji statusu szaleca, czyli
traktowania obledu w kategoriach choroby,
a co za tym idzie spolecznej i fizycznej jego
izolacji w osrodkach odosobnienia. Bo jak
w pirandellowskim przedstawieniu Opery
stwierdza Henryk IV:
Kazdemu jest wygodnie uwazac kogo$
za wariata. Zeby mie¢ powdd do trzy-
mania go pod kluczem.

W tekscie pt. ,Anthropology and the
Abnormal” stynna antropolozka Ruth
Benedict broni relatywizmu kulturowego
czy etycznego, pokazujac przykiady spo-
teczenstw uksztattowanych na zupelinie
innych podstawach niz zachodnie; w kt6-
rych to, co w naszym §wiecie uznaje si¢ za
chorobe, jest cnota. I na odwrét. Przywoluje
badania Reo Fortune’a, antropologa i ucznia
Bronistawa Malinowskiego, nad plemie-
niem Dobu zamieszkujacym jedna z wysp
Melanezji, charakteryzujac t¢ wspdlno-
te mianem ,paranoicznej’. Czlonkowie
tej spolecznosci oskarzali si¢ wzajemnie
o praktykowanie czarnej magii, na kazdym
kroku spodziewali si¢ otrucia przez wspét-
plemiericéw, a naczelng zasadg moralng byl
zakaz dzielenia si¢ ziarnem. Jak zauwazyl
antropolog, w plemieniu tym byl czlowiek,
ktéry z natury byl przyjazny i zyczliwy,
pomagal innym. Reszta spolecznosci $miala
si¢ z niego i uwazala za wariata ®. By¢ moze
co$ z ,paranoicznego etosu” Dobu majg tez
plemiona Pingwininéw i Fokinéw z przed-
stawienia ,Wyspa Pomylona” opartego m.in.
na , Wyspie pingwinéw” Anatola France’a.

Co ciekawe w warunkach ekstremal-
nych, jak np. wojna, role, ktére przyszto nam
odgrywag, przestaja by¢ takie oczywiste. Tak
jak w spektaklu ,,Izba Pamieci — a rebours”
na podstawie wspomnieni powstaricéw war-
szawskich, ktérzy podczas bombardowania
Staréwki trafili do szpitala dla oblgkanych.
Wspominajg, ze czesto brali opiekujace si¢
nimi pensjonariuszki za pielegniarki, ze role
personelu i pacjentéw si¢ mieszaly podob-
nie jak stroje pasiaki chorych i uniformy
pielegniarek i pielegniarzy.

Leki tchirza
Potrzeba pewnej refleksji, zeby zda¢ sobie
sprawe z historycznosci i plynnosci katego-
rii szalerica. Trud ten obcy jest owej ludz-
kiej masie, ktéra brngc slepo w pogoni za
konwencjonalnym szczgéciem wytyczonym
waska ramg lodéwki i telewizora, wygod-
nie trawi spoleczne stereotypy na temat
wszelkiej odmiennosci. Kultura Zachodu,
uksztaltowana przez kartezjaniskie cogito,
Zle znosi gesty niedopasowania czy trans-
gresji. Od czaséw oswiecenia za podmiot
uznaje si¢ mezczyzne rasy bialej, heterosek-
sualnego Europejczyka. Jak pisze Michéle
Barrett:

he is not a woman, not black, not a mi-

grant, not marginal; he is heterosexual

and a father

nie jest on kobieta, czarnym, migran-

tem, nie Zyje na marginesie; jest hetero-

seksualistg i ojcem ®®

Biada temu, kto odstaje od powyzszej
charakterystyki. Bo w $wiecie, w ktérym
przyszto nam zy¢, innos¢ nie ma racji bytu.
To, co nie miesci si¢ w sztancy, podlega spo-
tecznej izolacji, a w skrajnych przypadkach
eliminacji.

Kategori¢ szalerica Foucault ujmu-
je poprzez strategie jego jednoczesnego
wykluczenia z czterech podstawowych
obszaréw zycia spolecznego: pracy i pro-
dukcji ekonomicznej, reprodukcji spotecznej
(rodzina i zachowania seksualne), dyskursu
oraz gry. Chorzy psychicznie sg bezwar-
to$ciowi na rynku pracy. Nie potrafig sie
samozdyscyplinowac¢ i przestrzega¢ regul,

a nie bez przyczyny sg tu nawroty choroby,
ktére regularnie unieruchamiajg psychoty-
kéw w osrodkach odosobnienia. Zycie cho-
rych na schizofreni¢ to, méwigc za Allenem
Ginsbergiem, ,refren szpitali”i z tej m.in.
przyczyny nie radzg tez sobie w zwigzkach

i mito$ci. Nie mogg zalozy¢ ,normalne;j”
rodziny, a ograniczen tych sg czgsto bolesnie
$wiadomi. Jeden z aktoréw wprost przyzna-
je w,,Odysei Weinbacha:

Ja wiem, ze z powodu swojej choroby

pracy nigdy nie znajde. I naprawde

chcialbym zatozy¢ rodzing, ale nie
moge.

W ,Izbie Pamigci — a rebours” aktorka
w czasie proby zali sig:

Nie mam pracy, nie mam narzeczonego.

Wystarczytby mi dobiegacz. Przynosit-

by kwiaty, czekoladki. ..
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medicalization of the madman’s status, i.e.
the treatment of insanity in the categories
of illness, and consequently his social and
physical placement in isolation centers. For
as Henry IV says in the Opera’s Pirandello
performance: “Everyone finds it convenient
to call someone else a madman. To have
a reason to keep him under lock and key.”

In “Anthropology and the Abnormal”
[ Journal of General Psychology, 10, 1934]
tamed anthropologist Ruth Benedict
defends cultural or ethnic relativism,
showing examples of societies shaped
on entirely different bases than Western
ones, in which what we regard to be
illness is seen as a virtue, and vice versa.
She recalls the studies of Reo Fortune, an
anthropologist and student of Bronistaw
Malinowski, on the Dobu tribe inhabiting
an island in Melanesia, characterising the
community as “paranoid.” The people in
this society accused each other of practicing
black magic, always expected to be poisoned
by their fellow tribe members, and the main
moral principle was a prohibition against
sharing grain. As Fortune observed, there
was a person in the tribe who was friendly
and kind by nature and helped others. The
rest of society mocked him and considered
him to be mad.

Perhaps something from the Dobus’
“paranoid ethos” can be found in the
tribes of the Penguinians and Sealsinians
in Deception Island, based in part on
Anatole France’s Penguin Island. Curiously
enough, in extreme situations, such as war,
the roles we have come to play cease to
come as naturally. As in the play Memory
Chamber— a Rebours, based on recollections
of participants in the Warsaw Uprising,
who, during the bombing of the Old Town,
ended up in the mad asylum. They recall
that they often mistook the boarding-house
patients tending to them for nurses, that the
roles of staff and patients blended, much
like their garb—the striped suits of the
patients and the uniforms of the nurses.

A Coward’s Anxieties
It takes a certain amount of reflection to
realize the historicity and fluidity of the
category of the madman. This effort is
foreign to the masses who, trudging blindly
in search of conventional happiness marked
out by the narrow frame of the refrigerator
and the television, happily digest social
stereotypes concerning diversity of all kinds.

Western culture, shaped by the Cartesian
cogito, has a low tolerance for gestures of
the outsider or the transgressor. Since
the Enlightenment, the subject has been
acknowledged to be a white, heterosexual
European. As Michéle Barrett writes: “he is
not a woman, nor black, nor a migrant, nor
marginal; he is heterosexual and a father.”
Woe be to him who diverges from these
characteristics. For, in this world in which
we must live, otherness has no raison détre.
What does not fit the mold is socially
isolated, and in extreme circumstances, it is
eliminated.
Foucault’s category of the madman is
conceived through the strategies of his
simultaneous exclusion from the four
basic realms of social life: work and eco-
nomic production, social reproduction
(family and sexual behavior), discourse,
and play. The mentally ill are worth-
less on the labor market. They cannot
discipline themselves and observe the
rules, and it is not insignificant here
that relapses can regularly incapacitate
psychotics in isolation wards. The life of
schizophrenics is, to quote Allen Gins-
berg, a “refrain of hospitals,” and for this
reason, among others, they have trouble
dealing with love and relationships.
They cannot start “normal” families, and
they are often painfully aware of these
limitations. One of the actors admits
bluntly in Weinbach’s Odyssey: “I know
that, because of my illness, I shall never
find a job. And I really would like to

start a family, but I cannot.”

In Memory Chamber— a Rebours an
actress in rehearsal moans: “I have no
work, I have no fiancé. A courtier would
be enough. He would bring me flowers,
chocolates...”.
'The exclusion of the madman from the
sphere of language is based on rejecting
the logic of his narrative. We do not
take what the mentally ill have to say
seriously. We, the “normal” ones, speak;
the madman babbles. On the other
hand, in writing of linguistic isola-
tion Foucault recalls the simultaneous
shaping of a particular discourse of
the madman—we shall return to this
phenomenon momentarily. In every so-
ciety, there is a structure of social games
or ceremonies: politics, rulers, wars,
religious rituals, art. “[I]n all societies
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Wykluczenie szalefica z obszaru jezyka
zasadza si¢ na odmawianiu logiki jego
narracji. Nie traktujemy powaznie tego,
co ma do powiedzenia chory psychicznie.
Moéwimy my, ,normalni”, a szaleniec bredzi.
Z drugiej strony, piszac o izolacji jezykowe;j,
Foucault wspomina o jednoczesnym wy-
ksztalceniu specyficznego dyskursu szalerica
— do tego fenomenu powrécimy wkrétce.
W kazdym spoleczenistwie istnieje porzga-
dek spotecznych gier lub swiat: polityki,
wladzy, wojny, obrz¢déw religijnych, sztuki.

I istniejg zawsze osoby, ktére nie zajmu-

ja w zwigzku z tg gra tej samej pozycji

co inni powiada Foucault:

sg z niej wykluczane, sg do niej nie-

zdolne albo tez znajduja si¢ w stosunku

do gry w pozycji szczegdlnej, bedac jej
kierownikami, czy tez przeciwnie, jej
przedmiotami lub ofiarami ®.

Filozof podaje tu przyklad rytuatu ,ko-
zla ofiarnego”. Logika tej znanej gry polega
na tym, ze projektujemy na jej przedmiot,
Qﬁarq, to, co najciemniejsze w nas samych.
Sciek dla duszy — tak mogtaby brzmie¢
definicja ,abiektu”, pojecia sformutowanego
przez francuska psychoanalityczke Julig
Kristeva. Abiekt, ttumaczony na polski
jako ,pomiot”®®, nie jest ani podmiotem,
ani obiektem. Jest czescia podmiotowosci,
w ktérej kumuluje si¢ to, co zle, odstrecza-
jace, ale i fascynujace. W sensie spotecznym
»abiekt” funkcjonuje w postaci pewnych
grup wyobrazanych jako siedlisko zta, de-
wiacji, tego, co aspoleczne, amoralne; Zrédia
strachu. Przywolywanym przez Kristeva
przyktadem jest konstytutywny dla ide-
ologii antysemickiej wizerunek Zyda. Aby
unaoczni¢ abiektualny charakter chorego
psychicznie, raz jeszcze siggnijmy do spek-
taklu ,Solo — Extra Reality Show”. Gospo-
dyni kamienicy ,brzydzi si¢” Asterionem,
ale jednoczesnie jej niezdrows fascynacje
budzg jego $mieci.

Spoleczny status szalenica daje si¢ tez
ujaé poprzez wyznaczniki Innosci sprecy-
zowane przez filozofa i antropologa Jamesa
Clifforda, np. dychotomizacje. Inny to
w pewnym sensie produkt dwubiegunowej
wizji §wiata pozbawionego odcieni szarosci.
Modelu tezy i antytezy. Ludzie sa plci me-
skiej albo Zenskiej, rasy bialej albo koloro-
wej, orientacji hetero— albo homoseksualne;.
Sa wreszcie normalni albo nienormalni.

W konsekwencji, budujac swéj swiato-
poglad na zasadzie binarnych opozycji,

ulegamy tendencji do obcigzania pewnych
poje¢ nadwyzka moralng. Z chciwg luboscia
rozpatrujemy wszystko w kategoriach dobre
-zte. A poznanie mitycznej ,drugiej strony”
obcej i przerazajacej odbywa si¢ w praktyce
spolecznej przez wytwarzanie i powielanie
stereotyp6w na jej temat. Szaleniec to ten,
kto na pewno pod t6zkiem chowa siekiere.
Biega nago po ulicy. Chce podpali¢ Pa-
tac Kultury. W lagodniejszym wymiarze
sklonni jestesmy blednie kojarzy¢ choro-
be psychiczng z np. niepelnosprawnoscia
intelektualng. Obiegowy sad wytyka jako
szaleicéw osoby dziwnie ubrane, méwig-
ce do siebie na glos czy tez otaczajace si¢
nadmiarem niepotrzebnych przedmiotéw.
Tezeusz i Ariadna pig¢tnuja Asteriona np. za
brak telewizora:

Tezeusz: — Asterion dziwak jest. Nie

podoba mi si¢. Nie wspétdziata. Co$

ukrywa.

Ariadna: — Swir. Nie ma nawet telewizji.

Lokatorzy tez go nie lubig.

Tezeusz: — Szurnigty Sokrates, méwia.

Widziatem — jak po deszczu wskakiwal

do kazdej katuzy i $émiat si¢ jak dziecko.

Jeden z aktoréw Opery Buffa ma sta-
bos¢ do kolekcjonowania pozornie zbed-
nych rzeczy. Gdy jednak w spektaklu
,2Albo-Albo. Kierkegaard a vista” jako
Kolporter, ktéry gromadzi zamiast rozpro-
wadza¢, opowiada o swojej pasji, nie mozna
odméwié temu konsekwencji i sensu,

a przede wszystkim uroku:

Ja gromadze rézne rzeczy, ale wszystkie

przez moje rece przeszly i wiem o kaz-

dej: kiedy albo gdzie, albo komu by sie
przydala. Jest pare oséb przychylnych,
ktére chcg mi poméc rozladowac te

zbiory, ale tak na hurrra fedrowa¢ tych
pokiadéw nie mozna. Miedzy papiera-

mi, plakatami, gazetami, pismami moga

by¢ jakie$ rzeczy warto$ciowe.

W tym samym przedstawieniu pada
kwestia z ksigzki ,Umysl, ktéry sam siebie
odnalaz!l” Clifforda W. Beersa:

Woszyscy tolerujg zbieraczy pamiatek,

a choremu psychicznie zabrania si¢

gromadzenia.

Inng wspomniang przez Jamesa
Clifforda cechg wiasciwg mysleniu o In-
nosci jest jej esencjalizacja. Tendencje te
wyznacza powszechne przekonanie, ze
istnieje jedna niezmienna natura obiedu.
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Tezeusz: — Aste-
rion dziwak jest. Nie
podoba mi si¢. Nie
wspoldziata. Cos
ukrywa.

Ariadna: — Swir. Nie
ma nawet telewizji.
Lokatorzy tez go nie
lubia.

Tezeusz: — Szurnie-
ty Sokrates, méwia.
Widziatem — jak po
deszczu wskakiwat do
kazdej katuzy i §miat
si¢ jak dziecko.

® M. Foucault, ,Filozofia, historia, polityka. Wybor

pism”, PWN, Warszawa-Wroctaw 2000

®® Tomasz Kitlinski, ,Obcy jest w nas. Kochaé
wedtug Julii Kristevej”, Aureus, Krakéw, 2001

Theseus: Asterion’s an
oddball. I don’t like
him. He doesn’t co-
operate. He’s hiding
something.

Ariadna: He’s a nut.
He hasn't even got

a television. The ten-

ants don’t like him

either.

‘Theseus: A deranged
Socrates, they say.
After it rained once

I saw him jumping in
all the puddles and
laughing like a child.

there are persons excluded from the
games and festivals,” Foucault says.
“Sometimes they are excluded because
they are considered dangerous; other
times they themselves are the object of
a festival.”

Foucault provides the example of the
“scapegoat.” The logic of this well-known
game involves us projecting what is darkest
within ourselves upon the object, the
victim. A sewer for the soul—this might
be a definition for the “abject,” a concept
formulated by French psychoanalyst Julia
Kristeva. The abject is neither subject nor
object. It is a part of subjectivity where
what is bad and repulsive, yet fascinating
accumulates. In a social sense the “abject”
serves in the form of certain groups
imagined as a den of evil, deviation, of
what is asocial and amoral; a source of fear.
Kristeva’s example is a key ingredient in the
anti-Semitic ideology of the image of the
Jew. Meanwhile, to demonstrate the abject
character of the mentally ill, let us return
to the play Solo — Extra Reality Show. The
janitors of the building are “revolted by”
Asterion, yet his garbage evokes their sick
fascination.

'The social status of the madman can
also be captured by the distinguishing
features of Otherness as laid out by
philosopher and anthropologist James
Clifford, such as dichotomization. In
a sense, the Other is a product of a bipolar
vision of a world with no shades of gray,
the model of thesis and antithesis. People
are male or female, white or “ethnic,”
heterosexual or homosexual. Finally, they
are normal or abnormal. Consequently,
in building our world views on binary
oppositions, we succumb to a tendency to
assign certain concepts moral superiority.
We place everything in good/bad categories
with great relish. Coming to know the
mythical “other side,” which is alien and
terrifying, takes place in social practice
through the manufacture and multiplication
of its stereotypes. The madman is a person
who, is in all likelihood, hiding an ax under
his bed.

He tears naked through the streets. He
wants to burn down the Palace of Culture.
From a gentler perspective, we will be prone
to associate mental illness with intellectual
handicap. To the man on the street,
lunatics are people who dress oddly, talk to

themselves, or surround themselves with
an excess of useless objects. Theseus and
Ariadna stigmatize Asterion for not owning
a television:
"Theseus: Asterion’s an oddball. I don’t
like him. He doesn’t cooperate. He’s
hiding something.
Ariadna: He’s a nut. He hasn't even got
a television. The tenants don’t like him
either.
Theseus: A deranged Socrates, they say.
After it rained once I saw him jumping
in all the puddles and laughing like
a child.

One of the Opera Buffa actors has
a weakness for collecting seemingly useless
things. When, however, in the play Either/
Or: Kierkegaard a Vista, as the Distributor
who collects instead of distributing, he
speaks of his passion, it cannot be denied
that there is a consistency and sense to it,
and above all, a charm:
I collect various things, but they have all
passed through my hands, and I know
about each of them: when, where or by
whom they were used. There are a few
ingratiating people who want to help
me unload these collections, but you
can't mine all those strata in one fell
swoop. There might be some things of
value in between the papers, posters,
newspapers, and magazines.

'The same performance highlights an
issue from Clifford W. Beers’ book 4 Mind
that Found Itself: “If the public can tolerate,
as it does, thousands of souvenir hunters,
surely one with a sick mind should be
indulged in the whim for collecting such
souvenirs as come within his reach.”

Another quality in how we apprehend
Otherness recalled by James Clifford is its
essentialization. This tendency is marked
by the general conviction that there is one
eternal nature of insanity. In madness, we
do not perceive the individual with his or
her complex identity. Instead of a person,
we see either a clinical case, a set of
disease symptoms, or the effects of a dark
and mysterious power. The ignorance
derives from fear of the other, and its
miscomprehension. In Weinbach’s Odyssey
one of the actors says, “When I said I had
anxieties twenty years ago, my mother only
shouted: “You foul coward’.”
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W szaleristwie nie dostrzega si¢ jednost-
ki z calym bogactwem jej indywidualnej
tozsamosci. Zamiast cztowieka widzimy
raczej albo przypadek kliniczny, zespot
objawéw choroby albo obszar dzialania
tajemnych, ciemnych mocy. Ze strachu
przed obcym i jego niezrozumienia wynika
ignorancja. W ,,Odysei Weinbacha” jeden
z aktoréw wspomina:

Kiedy 20 lat temu powiedzialem, ze

mam leki, moja matka wykrzykneta

tylko: ,wstretny tchérz”.

Bagatelizuje si¢ cierpienia chorych na
schizofrenie, szuka dla nich przyczyn z wia-
snego, akceptowalnego inwentarza. Melan-
cholic Hamleta czy Asteriona ich otoczenie
ttumaczy sobie zawodem milosnym albo
$miercig bliskiej osoby.

Krél: On mi si¢ nie podoba, jego obted

jest niebezpieczny. Trzeba go wzia¢

w karby (...)

Wszyscy: To obled, obled dziki.

Poloniusz: Zaawansowane stadium. (...)

Krélowa: Obled? Czyzby z mitosci

oszalal?

Ariadna: Na razie nuda. Jakby kobita

jakas przyszla, to by si¢ ruszyto. Smutny

jest. (...) Moze mu kto§ umart albo si¢
zawiédl w milosci.

Z drugiej strony odcigzamy i oswajamy
pojecia zwigzane z chorobg psychiczng,
wprowadzajac je do codziennego stownika
w oderwaniu od pierwotnych konotacji.
Mechanizm ten uswiadamiajg nam akto-
rzy w spektaklu ,,Albo-Albo. Kierkegaard
a vista”:

Teraz si¢ méwi, ze ktos jest zakrecony,

niegroznie zakrecony...

Pozytywnie zakrecony

S takie piosenki o naszej chorobie, mi

sie wydaje pisane przez ludzi, ktérzy

nie znajg si¢ na niej. Jest taka piosenka

»Moje paranoje” albo ,kochaj mnie

jak wariat, kochaj mnie jak $wir”, albo

»jestem chory chory dziki wariat, co$

prowadzi mnie za reke, moze Pan, moze

szatan”. Méwig o naszej chorobie, a nie
wiedzg naprawde, co to jest, chociaz
piosenka ,wypisuje hasta w mojej
dioni”, to s przezycia zony czy siostry
zyjacej pod jednym dachem z chorym
na schizofrenie.

Katarzyna Winska i jej aktorzy pro-
ponujg nam, widzom, przetamanie leku
przed Innoscig w atmosferze prawdziwego

zainteresowania. Skupienia, a nie podgla-
dactwa. Celem spotkania jest poznanie
humanistyczne. Wprowadzenie widzéw do
$wiata choroby psychicznej, zainteresowanie
jej nieznanymi aspektami, a nie epatowanie
dziwacznoscig. ,Nie budzi¢ wspélczucia,
tylko zainteresowac chorobg” do tego dazy
teatr szalencow.

Twarz, maska, nagrobek

Maska to sens w stanie absolutnie

czystym.

Roland Barthes

Przedstawienie Hamleta rozpoczyna sig
dla widza za zamknietymi drzwiami. Zanim
zaprosza nas do srodka, kazdy otrzymuje
wycietg ze ztotej folii maske korong na
gumce. Przypomina to rozdawanie papiero-
wych okularéw w kinie przed seansem tréj-
wymiarowego filmu. Niby swojskie, ale juz
na wstepie nieco dezorganizujgce. Niekt6-
rzy widzowie wkladajg maske od razu, jakby
zadowoleni z podjecia pewnej gry. Inni
rozgladaja sie¢ w poplochu: ,czy ja naprawde
mam to nosi¢ na glowie?”. Jedni nasuwaja
maske na oczy, drudzy, troch¢ nonszalancko,
a troche niesmialo, nosza ja tylko na czole.
Jeszcze inni weale nie zalozg korony. Beda
trzymac w rece przez caly spektakl.

Zarowno Hamlet, jak i aktorzy
Opery Buffa, zakiadajgc maski,
bronig sie przed spoteczenstwem.
Hamlet udaje szalenca, szalency
udajg normalnych méwi Katarzyna
Wiiiska. Wspélczesny bohater Pirandella
od otoczenia odgradza si¢ maska cesarza
niemieckiego Henryka IV:

Biada temu, kto nie potrafi nosi¢ maski

ani kréla, ani cesarza.

Znéw teatralny rekwizyt staje si¢
metaforg rzeczywistosci psychospolecznej.
»=Maske” mozemy rozumie¢ jako pewng
strategie zyciowa. Kamuflaz. Udawanie.
Zachowa¢ twarz to zalozy¢ maske. W , Jest
tak, jak Wam si¢ wydaje” jeden z aktoréw
komentuje:

Nikt nigdy nie jest soba. Kazdy, przez

cale Zycie, przechodzi tylko z jedne;j

maski w druga maske. Przez cale zycie.

Wszyscy.

W spektaklu opartym na innym dra-
macie Szekspira — pt. ,,Antoniusz i Kleopa-
tra” maska stuzy parze kochankéw jeszcze
innym celom.
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Kiedy 20 lat temu
powiedzialem, ze
mam leki, moja matka
wykrzykneta tylko:

,wstretny tchérz”.

When I said I had

anxieties twenty years
ago, my mother only

shouted: ‘You foul
coward.’

The suffering of people with
schizophrenia is belittled, we seek reasons
for it from our own accepted inventory.
Those surrounding Hamlet or Asterion
explain their melancholy by romantic
disappointments or the death of a loved
one.

King: I don't like him, his madness is

dangerous. We have to rein him in (...)

All: It’s lunacy, wild lunacy.

Polonius: An advanced stage. (...)

Queen: Lunacy? Could love have driv-

en him mad?

Ariadna: For now, just tedium. If a girl

dropped by, maybe something would

happen. It’s sad. (...) Maybe someone

died on him, or he’s got a broken heart.

On the other hand, we alleviate and
assimilate notions tied to mental illness
by incorporating them into our everyday
vocabularies in a way that strips them of
their original connotations. The actors in
Either/Or: Kierkegaard a Vista make us
cognizant of this mechanism:

— Nowadays, they say that someone is

mad, totally mad...

— Positively mad.

—There are songs about our illness that

must be written by people who know

nothing about it. There’s a song called

‘My Paranoia’ or ‘love me like a mad-

man, love me like crazy’ or T'm sick,

sick, a wild lunatic, something’s got me

by the hand, maybe the Lord, may-

be Satan.”They talk about our illness

and they don't really know what it is,

though the song ‘He Writes the Words

on My Palm’is the experiences of a wife

or sister living under one roof with

a schizophrenic.

Katarzyna Wiriska and her actors
want to give us, the viewers, a chance to
break through our anxieties of Otherness
in an atmosphere of true concern—of
concentration, not voyeurism. The aim of
the encounter is a humanist investigation.
Introducing the viewers to the world of
mental illness, interesting them in its
unfamiliar aspects without dwelling on the
strangeness. “To evoke less sympathy than
interest in the illness”—this is the aim of
this theater of madmen.

The Face, the Mask, the Grave
'The mask is the meaning insofar as it is

absolutely pure.
Roland Barthes

From the viewer’s perspective, Hamlet
begins behind closed doors. Before we are
invited inside, we each receive a crown/
mask made of an elastic band and gold
toil. It is reminiscent of how 3D glasses are
distributed before some films. It is inviting
enough, but as an introduction it causes
some disorganization. Some of the viewers
put on their masks at once, as if enjoying
the game. Others look about in panic: “Am
I really supposed to put this on my head?”
Some pull the masks down over their
faces, others, rather nonchalantly and with
some trepidation, just wear them on their
foreheads. Still others do not wear their
crowns at all. They hold them in their hands
throughout the play.

Both Hamlet and the actors of
the Opera Buffa put on masks to
protect themselves from society.
Hamlet pretends to be a madman,
and the madmen pretend to
be normal, says Katarzyna Wiriska.
Pirandello’s contemporary protagonist
shields himself from his surroundings with
a mask of German Emperor Henry IV:
“Woe be to him who can wear the mask
of neither king nor emperor.” And again
the theatrical prop becomes a metaphor
of psychosocial reality. By “mask”, we can
understand a certain strategy for living.
Camouflage. Pretending. Saving face means
putting on a mask. In Right You Are (If You
Think You Are) an actor comments: “No
one is ever himself. Throughout his life,
everyone just goes from one mask to the
next. Throughout his whole life. Everyone.”

In a play based on another of
Shakepeare’s dramas, titled Antony and
CLEOPATRAa, the mask serves other
purposes. “To-night we’ll wander through
the streets [dressed as slaves] and note/
'The qualities of people. Come, my queen”
says Antony to CLEOPATRAa. In the
play’s text this stratgem, serving to help
them melt into the crowd of normalcy (the
normalcy of slaves) is paired with a tale
from one of the actors’ lives:

'This spring I set off for the streets of

Vilnius. I made a living by begging,

singing a doleful song in Russian about

Smolensk. I had no money, I needed
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Tej nocy przebiegniemy przez wszyst-
kie ulice w przebraniach niewolnikéw,
zeby lepiej poznaé obyczaje miasta
IdZmy, przeciez sama tego chciatas
wezoraj. IdZzmy, krélowo
— zwraca si¢ Antoniusz do Kleopatry.
Fortel ten, stuzacy wtopieniu sie¢ w thum
czy roztopieniu w normalnosci (normal-
nosci niewolnikéw), w tekécie sztuki zostat
zestawiony z opowiescia z zycia jednego
z aktoréw:
Na wiosn¢ w tym roku zebralem na
ulicach Wilna. Utrzymywalem sie¢
z zebraniny, $§piewajac piesni rzewng
po rosyjsku o Smolensku. Nie mia-
tem pieni¢dzy, musialem mie¢ cos na
jedzenie, jakich$ tam kolegéw mialem,
w takiej budzie nedznej spalismy, oni
tez zyli z zebraniny. Policja nas nie
zaczepiala, bo oplacilem si¢ na po-
czatku 20 litami takiemu inwalidzie na
wézku inwalidzkim, ktéry chyba byt
szefem tych zebrakéw i opiekowal sie,
zeby policja nie czepiala sie, zeby mieli
spokdj, zeby spokojnie wykonywali
swoja robote. Obok miejsca, w ktérym
mieszkali$my, byt normalny dom, gdzie
mieszkal Polak, starszy pan, jeszcze
w wolnej Polsce si¢ urodzit w Wilnie,
w tym samym mieszkaniu, i doniést,
ze osoba, ktéra uciekta z Polski, zyje
z zebrakami. A widaé, Ze biedakiem
nie jestem. Mialem leki. Bralem sam
leki. Raz koledzy mnie poczestowali
piwem, pomyslalem sobie, lepiej, zebym
wypil jedno piwo, niz zeby koledzy si¢
dowiedzieli, jakie to sg leki, zeby nie
pomysleli, ze jakiego$ haju narkotycz-
nego dostang. Policja mnie zgarnela,
powiedzialem na policji, ze ukradli
mi dowéd, Ze nie mam dokumentéw,
powiedzialem, jakie biore leki i mnie
do szpitala psychiatrycznego zawiezli
w Wilnie. Musialem si¢ dostosowac do
zycia, jakie tam jest, zeby przezy¢, mie¢
jedzenie. Tez musialem si¢ dostosowaé
do nakazéw spotecznych, ktére obo-
wigzujg tam. (...) Chcialem znalezé
prace, mieszkanie i tam zosta¢. Mialem
telefon z takiej sieci komérkowej na
karte, ludzie, ktérzy maja w tej sieci
telefon, moga chodzi¢ za darmo albo
duzo taniej na koncerty, spotkania dla
miodziezy. Nawet byl koncert takiego
girlsbandu BETTY, ale akurat tego
dnia mi ukradli komérke, wige nie
moglem is¢.

Dyrektor teatru z ,Szesciu postaci...”
nie ma watpliwosci:

Twarze, drogi panie, zalatwi si¢

charakteryzacja.

Powszechna maskarada wskazuje na
jeszcze jeden watek. Ze scalona jazn, natura
ludzka, spéjna tozsamos¢ to mity ukute
w efekcie uniwersalistycznych roszczen
zachodniej filozofii. Ze podmiotowos¢ to
fikcja (urojenie?), wobec czego istniejemy
jedynie poprzez nasze maski. Ale ,maske”
mozemy pojmowac tez w kontekscie teatru
antycznego. Jako ,sens w stanie absolutnie
czystym”. Okreslona emocja. Zamkniety
wyraz. Zastygniecie.

Teraz i§¢ musz¢. Czy mnie zapomnisz?

Maska zostanie. Maska utudy. Maska

nieszcze$cia. (Megaoferta: Florencja

przez Warszawe do Rzymu)

W ,,Odysei Weinbacha” pada poruszaja-
ca kwestia z ,Dziennikéw” Kafki:

Jestem przeciez jak z kamienia, jestem

niczym wiasny nagrobek, nie ma tam

szczeliny na zwatpienie lub wiare,

na mito$¢ lub odrazg, na odwage lub

trwoge.

waigto przeciw spoleczeristwu
Skoro istnieje maska, istnieje tez pokusa, by
ja zerwa¢. Demaskacja, ktéra w spektaklach
Opery Buffa polega na np. zakléceniu typo-
wych sytuacji spolecznych. Wyrwaniu nas
z kontekstu. Podczas przedstawienia ,Al-
bo-Albo. Kierkegaard a vista” widz uczest-
niczy w konferencji naukowej szalericéw.
Wszystko odbywa si¢ zgodnie z pozorem:
dostajemy stuchawki, jest stét konferencyj-
ny, prelegenci, kawa. Ale w stuchawkach
ustyszymy zaraz, ze kto$ przetrzymywat
gazety, zeby op6zni¢ debatg, kto$ inny nie
moze by¢ moderatorem, bo ma zbyt rozle-
gle zainteresowania, wigc zaczatby méwié
nie na temat, a profesora Freuda na kon-
terencji nie bedzie, bo nie zyje. W innym
spektaklu, ,Megaoferta. Z Florencji przez
Warszawe do Rzymu”, drugi akt rozgrywa
sie w autokarze, ktéry dowozi widzéw do
kosciota pokamedulskiego w warszawskim
Lesie Bielaiskim, miejsca aktu trzeciego.
Widzowie sg teraz uczestnikami wycieczki
z przewodnikiem. Turystami. Ale kojacy
glos lektorki programu turystycznego:
...wspaniala stoneczna pogoda umoz-
liwia plazowanie, wigc po powrocie
bedzie mozna si¢ pochwali¢ wspanials,
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, Lwarze, drogi
panie, zalatwi si¢
charakteryzacjg.”

“Faces in a play, my
dear sir, are created
with make-up.”

something to eat, I had some friends,
we slept in a miserable sort of shack,
they were beggars as well. The police left
us alone, because I had paid 20 litas to

a man in a wheelchair, the king of the
beggars, I guess, and he made sure the
police kept their distance, so that the
beggars could work in peace. Next to
the place where we lived was a normal
house where a Polish man lived, an older
man who was born there in the interwar
period, in that very apartment, and he
snitched that a person who had escaped
from Poland was living with the beg-
gars. But he could see I was no pauper.

I had my medicine. I took some. Once
my friends offered me a beer, I thought
it was better to drink a beer than for

my friends to find out what medicine

I was taking, so that they wouldn't think
I was getting ripped on drugs. The police
caught me, I told them at the station
that my ID was stolen, that I had no
papers, I told them what drugs I was
taking and they took me to the psychi-
atric hospital in Vilnius. I had to adapt
to life as it was, in order to survive and
get some food. I also had to adapt to

the social rules they had. (...) I wanted
to find work and an apartment, to stay
there. I had a mobile phone that worked
on cards, people who belong to that
telephone network can go to concerts
for free, or at a discount, to places where
kids meet. There was even a BETTY
concert, but my phone got stolen on that

day, so I couldn’t go.

'The theater director from Six
Characters. .. no doubt has this in mind:
“Faces in a play, my dear sir, are created
with make-up.”

'The prevailing masquerade takes us
to another theme —that the integral ego,
human nature, and a coherent identity
are so many myths carved out by the
universalist claims of Western philosophy.
‘That subjectivity is a fiction (an illusion?), in
the face of which we exist only through our
masks. But a “mask” can also be conceived
in the context of the theater of Antiquity.
As “meaning in absolutely pure form.” Set
emotion. Conclusive expression. Frozen.

— I have to go now. Will you forget me?

— The mask will remain. The mask

of illusion. The mask of misfortune.

(Super Special Offer: Florence to Rome

through Warsaw)

In Weinbach’s Odyssey, we hear a moving
question from Kafka’s Journals:

— It’s like I'm made of stone, I'm like

my own tomb, there are no cracks for

doubt or for faith, for love or for revul-

sion, for courage or trembling.

Anti-Society Day
If there is a mask, there is also the urge to
tear it off. The act of unmasking—which
in Opera Bufta’s plays involves playing
with typical social situations, extracting
us from the context. In Either/Or:
Kierkegaard a Vista, the viewer participates
in a conference of academic madmen.
Everything supports the illusion: we receive
headphones, there is a conference table,
speakers, coffee. But we soon hear through
the headphones that someone has held the
newspapers to delay the debate, someone
else is unable to moderate because his
interests are too broad, and this would make
him go off-topic, and Professor Freud will
not be attending the conference, because
he is dead. In another play, Super Special
Offer: Florence to Rome through Warsaw,
Act Two takes place in a bus that is taking
the viewers to Camaldolese Church in
Warsaw’s Bielaniski Forest, the scene of Act
Three. The viewers are now participants in
a guided tour. Tourists. But the soothing
voice of the tour guide assures us that “...
the fabulous sunny weather is perfect for
suntanning, so when we get back you’ll be
able to boast about your gorgeous brown
tan. During the trip, you will discover many

fascinating and unusual places...,” blending
in with commentaries from the actors/
tourists/guides:

—This depicts a torn umbrella. Like

a torn soul. Split in half. Depicting an

illness. Could it be our schizophrenia?
'This ruination of the body, disorienta-

tion, mess, disorder, a room in disarray.

This compelling interpretation concerns
a picture by Tadeusz Kantor from the famous
umbrella series. Katarzyna Wiriska recorded
the actress’s commentary during a visit they
took to the Center for Modern Art.

In the new Center for the
Documentation of the Art of Tadeusz
Kantor, Krakow’s famous Cricoteka, the
Opera Bufta ensemble invited gallery

visitors to a performance from the Guided

37



brazows opalenizng. Podczas wedréwki
odkryjecie wiele ciekawych i osobliwych

miejsc...

miesza si¢ tu z komentarzami aktoréw
— turystéw — przewodnikéw:

—To przedstawia taki rozdarty parasol.

Jakby dusze rozdartg. Rozdwojong.

Przedstawiajac jakas chorobg. Nie

wiem, czy te naszg schizofrenie. Takie

wyniszczenie organizmu, zagubienie,

batagan, nieuporzadkowanie, pokdj

w nieladzie.

Ta przejmujaca interpretacja dotyczy
obrazu Tadeusza Kantora ze stynnej serii
przedstawiajacej parasole. Komentarz
aktorki Katarzyna Wirska nagrata pod-
czas wspélnej wizyty w Centrum Sztuki
Wspélezesne;.

Z kolei w Osrodku Dokumentacji
Sztuki Tadeusza Kantora, stynnej krakow-
skiej Cricotece, zesp6t Opery Buffa zaprosit
zwiedzajacych galerie na swéj perfomans
z cyklu ,Zwiedzanie z przewodnikiem”.
Aktorzy ustawili si¢ obok ,,Umartej Kla-
sy” — kluczowej czgsci dekoracji stynnego
przedstawienia Kantora — fawek, w ktérych
siedzg uczniowie kukty. Jeden z aktoréw
polozyl sie na folii poliuretanowej z noga-
mi zgietymi w pozycji siedzacej i jak sam
to okreslil, byl ,wizualizacja kukty” tuz po
wyjeciu ze skrzyni przygotowanej do mon-
tazu w tawce. Aktorka jako syrena symbo-
lizujaca godlo miasta, z ktérego przybyta,

z kiebigcym si¢ do ziemi ogonem zastygla
z uniesionym do géry mieczem. Inny aktor
czytal napisany przez siebie referat o Ta-
deuszu Kantorze w rytm przebijajacego si¢
z muzealnych glo$nikéw zapetlonego frag-
mentu ,Walca Frangoi”. Obok niecierpliwa
aktorka-turystka dotykata sciany wtyczka
stuchawek, przekazujac zgromadzonym
»uslyszane” informacje albo siadala na
rozktadanym plecakokrzesetku. Na koricu
przeprosita widzéw, ze plakata, ttumaczac
si¢ dylematami natury religijnej. Obecnos¢
aktoréw zakiécata w pewien sposéb ,nor-
malny” odbiér i rytm zwiedzania wystawy.

Rozbicie przez Opere oczywistego
scenariusza pewnych sytuacji kulturowych
sprawia, ze méwiac za Pirandellim, pewnos¢
»normalnego” §wiata okazuje si¢ pozorem.
Odwrécenie porzadku spotecznego via sza-
lefistwo bywalo juz znane naszej kulturze,
np. jako $redniowieczne ,$wigto gltup-
c6w”. Jedyny niesakralny w owym czasie

obrzadek, o ktérym we wspominanym juz
wykladzie pisze Foucault. Zgodnie z trady-
cja w ,$wigto glupcédw” wszyscy mieszkaricy
miasta przebierali si¢ tak, aby odwréci¢ swoj
status spoleczny. Bogacze udawali biedakéw,
pospdlstwo wielmozéw. Mezczyzni prze-
bierali si¢ za kobiety, kobiety za m¢zezyzn.
Byto to dokonywane raz na rok wielkie
zaprzeczenie calego systemu spolecznego
(...). Odczuwano je jako rzady szalenistwa
zamiast porzadku nad miastem.

Tradycja anty$wieta wygasla. Jej ele-
menty da si¢, zdaniem autora, rozpoznac je-
dynie w praktykach indywidualnych — jako
kontestacj¢ porzadku spotecznego.

Swigta te, ktére osiggnely w XIX w.

szczyt w praktyce upijania sie, obecnie

kulminuja si¢ w Ameryce i Europie

w praktyce narkotyzowania si¢. Upija-

nie i narkotyzowanie si¢ to w pewien

sposéb przywolywanie sztucznego
szalefistwa, szaleristwa czasowego

i przejsciowego, aby zrobi¢ swigto, ale

takie, ktére bedzie nieuchronnym an-

ty$wietem, Swietem calkowicie skiero-
wanym w najwyzszym stopniu przeciw
spoleczenistwu i jego porzadkowi ®.

Opera Buftfa w pewnym sensie powraca
do tradycji anty$wieta. Owszem, stawia wi-
dza w konfrontacji z samym sobg, wlasnymi
lekami i fantazjami, za$ kontakt publicz-
nosci z przedstawieniem to doswiadczenie,
chcialoby sie rzec, intymne. Z drugiej strony
towarzyszy mu niechetne, ale silne poczucie
wspélnoty. Opieramy si¢ jak najdluzej, ale
w koricu zagarnia nas owo ,wy”, ktére pada
zZe sceny:

— Pozwdlcie, ze was spytam, czemu

mnie tak zachodzicie pod wiatr jak

zwierzyne, ktora sie wpedza w matnie?

— Najokropniejsze jest to, ze wlasnie

wy tak myslicie, wlasnie wy méwicie

to innym. ,,Chcesz roli? Sprzedaj sie.

Chcesz pieniedzy? Sprzedaj sie. Sprze-

daj si¢, nawet jesli chcesz tylko nedznej

pochwaly w gazecie”.

— Wariat! Wariat! Ach, och, co za re-

welacja! Jestem, czy nie jestem? A wigc

dobrze! Tak, jestem wariatem! Ale

w takim razie na kolana, do diabta, na

kolana! Rozkazuje wam wszystkim pas¢

na kolana przede mng o tak. Wszyscy
maja si¢ tak zachowywac¢ wobec waria-
téw! No wstancie juz, owce, wstaricie!
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Tours series. The actors set themselves up
beside 7he Dead Class, the key part of the
décor for Kantor’s famous play, the benches
in which the pupils/mannequins sat. One
of the actors lay down on polyurethane tarp
with his legs bent in a sitting position and,
as he phrased it himself, was a “visualization
of a mannequin” just taken from a crate,
ready to be assembled on a bench. An
actress struck a pose like the mermaid in
Warsaw’s crest, with its tail coiled on the
ground and sword held high. Another actor
read a paper he had written about Tadeusz
Kantor, to the rhythm of a fragment of
Waltz Frangois looped through the museum
speakers. Nearby, an impatient actress/
tourist touched the walls with the plug of
her headphones, explaining the information
she “heard” to the gathered crowds, or

sat on a fold-out chair. In the end, she
apologized to the viewers for crying,
explaining she had experienced dilemmas of
a religious nature. In a way, the presence of
the actors disturbed the “normal” reception
and rhythm of the trip to the exhibition.

'The Opera’s dismantling of the
natural script in certain cultural situations
means, coming back to Pirandello, that
the certainty of the “normal” world shows
itself to be an artifice. The reversal of the
social order through madness has already
been known in our culture, e.g. through
the Medieval “Feast of Fools.” This was
the only non-sacred ritual in the time, as
detailed by Foucault in the above-cited
lecture. According to tradition, for the
Feast of Fools, all the town’s inhabitants
got dressed up so as to upend their social
status. The rich pretended to be poor, the
peasants—magnates.

Men dressed as women, women as men.
'This was “a great annual negation of the
whole social system (...). It felt as though
lunacy governed instead of order in the
city.” The anti-holiday tradition expired.
Parts of it can, according to the author,
be found only in individual practices—as
a challenge to the social order.

These holidays, which reached their

peak in the nineteenth century in the

practise of drunkenness, are presently
culminating in America and in Europe
in narcotic practices. Drinking and
narcotics are, in a sense, 2 summoning
of artificial madness, a temporary and
transitional madness, to have a holiday,
but one which will be an inevitable

anti-holiday, a holiday utterly directed
against society and its structures to the

highest degree.

In a sense, Opera Buffa is a return
to the anti-holiday tradition. Naturally,
it confronts the viewers with themselves,
with their own anxieties and fantasies,
and the contact between the audience and
the performance is an experience which
I should like to call intimate. On the other
hand, it is accompanied by a reluctant,
though powerful sense of community. We
resist as long as we can, but ultimately we
are taken by the “you” that resounds on the
stage:
— If you will permit me to ask you
a question, why is it that you walk
against the wind, like an animal being
driven into a dead end?
—The most terrible thing is that it’s pre-
cisely you who think this way, it is you
who talk this way to others. “You want
a role? Sell yourself. You want money?
Sell yourself. Sell yourself, even if all
you want is some miserable glory in the
newspapers.”
— Madman! Madman! Ah, oh, what
a discovery! Am I, or am I not? And
so, good! Yes, I am a madman! But in
that case—on your knees, dammit, on
your knees! I order you all to fall on
your knees before me —exactly. That’s
how everyone should act with madmen!
Stand up already, sheep, get up! Have
you followed my orders? And help me
put on my straightjacket!

'The “we” is society.

To say that the theater of madmen
strikes an accusatory pose against the
viewers would be a harmful simplification.
Above all, the actors of Opera Bufta are
inviting us into their reality, built on the
surface of a shape we do not know. They
give us the opportunity to gain an alternate
understanding of the “great concepts,”
whose established meanings we have
learned to see as the only correct and true
ones. These concepts include God: (“I once
told a friend that God is an alien, and she
told me that if I repeated that one more
time she'd leave. Yet it’s odd that we know
so little about our Creator...”), freedom
(“but I'm free, I live with my mother”),
tradition (“In the hospital, they told me
to stand in line for a present from St.
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Wypetniliscie méj rozkaz? A mogliscie
nalozy¢ mi kaftan bezpieczeristwal

»My” to spoleczeristwo.

Powiedzie¢, Ze teatr szalonych przyj-
muje wobec widza postawe oskarzycielska,
to jednak krzywdzace uproszczenie. Przede
wszystkim aktorzy Opery Buffa zapraszaja
nas do swojej rzeczywistosci zbudowanej na
planie innego niz nam znany. Daja mozli-
wos$¢ poznania alternatywnego rozumienia
tzw. wielkich pojeé, ktérych dostgpne nam
dotychczas znaczenia zwyklismy traktowaé
jako jedyne stuszne i prawdziwe. Te pojecia
to np.

Bég,

— Powiedzialam kiedys mojej kolezance,

ze Bog jest kosmitg, to powiedziala,

ze jak jeszcze raz to powtérze, wyjdzie

ode mnie z domu. Ale to jest wlasnie

dziwne, ze tak malo wiemy o swoim

Stwércy...

wolnosé,
— A ja jestem na wolnosci, mieszkam
u mamy

tradycja,

— W szpitalu kazali mi si¢ ustawié

w kolejce po prezent od §w. Mikolaja.
»Nie chee, nie znam $w. Mikolaja, nie
lubig¢ tego zwyczaju”, odpowiedziatem.
“Nie bedziemy dla pana robi¢ wyjat-
ku”, powiedzieli i wcisneli mi kartke

i czekoladki....

szczgscie,
— ...szczgdcle; to, co mnie przesladuje,
to jest to szczescie moje. ...

czas,
Kupuj¢ — kalendarz na 2075 rok, a do-
piero byt 2057

wiara w ludzi,

Sa — jeszcze ludzie, ktérzy we mnie
wierzg. Bylam u okulisty, tak z pig¢ lat
temu, no i pielegniarka méwi do mnie:
»Przyjdz jutro na ésmg”.,,Na 6smaagq?
— powiedziatam. Nie wiem, czy wstang”.
A ona méwi: ,Daj spokdj, szlas z piel-
grzymka, a na 6smg nie wstaniesz?”.

No i sgsiadka we mnie wierzy, méwi:
»Rzucisz palenie”.

W tym szaletistwie jest metoda
Jak pamigtamy, piszac o spolecznym wyklu-
czeniu szalefica z obszaru jezyka, Foucault
wspomina o jednoczesnym wyksztalceniu
sie specyficznej ,mowy szalefica”. Przypo-
mnijmy tez, ze aktor psychotyczny petni
w teatrze funkcje podobna do funkeji
btazna na dworze krélewskim, ktéra pole-
gala na méwieniu ludziom prawdy w oczy,
wieszczeniu, obnazaniu zaktamania etc. To
wiasnie w figurze blazna Foucault upatruje
instytucjonalizacji ,mowy szalerica”. Ponie-
waz blazen to dla filozofa kto$ szalony lub
imitujacy szalenistwo, ktérego dyskurs jest
prawda w stanie wolnym.

Ale prawda ta jest wystarczajaco ztago-

dzona, wystarczajaco ironicznie podana,

aby nie rani¢ i aby nie powodowac tego

samego skutku, jaki miataby wypowie-

dziana przez osob¢ normalna®.

W powszechnym odbiorze przypisu-
jemy chorym psychicznie niezdolnos¢ do
logicznego rozumowania. Odbieramy sen-
sotwdrcza wartoéé temu, co méwig. Zwraca
na to uwage Luigi Pirandello w jednym
z wykorzystanych w przedstawieniu Opery
Buffa dramatéw:

Wiariaci budujg nielogicznie. Albo

postuguja si¢ logika leciutka jak pidr-

ko. Zmienni, niestali. Dzi$ tak, jutro
inaczej. Wy si¢ trzymacie mocno
przyjetych pojec. Oni nie trzymajg sie
zadnych. Wy méwicie: ,to niemozli-
we”, a dla nich nic nie jest niemozliwe.

Wy na przyktad twierdzicie, ze co$

jest klamstwem. Dlaczego? Bo tak si¢

wydaje tobie, tobie, tobie. I stu tysigc-

om innych. Oj, moi drodzy. Trzeba by
si¢ tez troche przypatrze¢ temu, co si¢
wydaje prawdg tym stu tysigcom, ktérzy

nie sg uznani za wariatow.

Jeden z aktoréw w inscenizacji ,Zwie-
dzanie z przewodnikiem. Cz. IV. Tadeusz
Kantor” stwierdza:

Ja méwie troche nielogicznie, ale

czy to musi logicznie wszystko by¢?

Sensowne?

Jest to jednak stwierdzenie przewrotne.
Spektakle Opery zadaja ktam obiegowe;j
prawdzie o braku logiki w tym, co robig,
mysla badZz méwia szalericy. Przedstawienie
konferencja, czyli ,Albo-Albo. Kierkega-
ard a vista”, to w pewnym sensie przeglad
urojen, ktérych aktorzy, grajac jednoczesnie
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Nicholas. ‘T don’t want one, I don’t know
this St. Nicholas, I don’t like this custom,’
I said. “‘We’re not going to start making
exceptions for you,’ they told me, and gave
me a card and some chocolates...”) luck
(“... luck; what taunts me is my luck...”),
time (I bought a calendar for 2075, and

it was only 2057), faith in people (“There
are still people who believe in me. I was at
the eye doctor’s some five years ago, and
the nurse said to me, ‘Come tomorrow at
I'll be able to get up.” And she said: ‘Come
on, you went on a pilgrimage and you can't
get up for eight oclock?” Well, and my
neighbor believes in me, she says: “You'll
quit smoking”).

There’s a Method to this Madness
As we recall, in writing about the
social exclusion of the madman in the
language sphere, Foucault mentioned the
simultaneous construction of a “madman’s
speech.” Let us also recall that the insane
actor fills a role in the theater not unlike
that of the fool in the royal court, which
involves telling people the truth to their
faces, prophesying, revealing falsehoods,
etc. It is in the figure of the fool that
Foucault sees the institutionalization of
“madman’s speech.” This is because the
fool is, to the philosopher, someone who is
mad or imitating madness, whose discourse
is the truth unleashed. But this truth “is
sufficiently mollified, sufficiently ironic,
to keep from wounding anyone, to avoid
causing the same outcome as if it were
spoken by a ‘normal’ person.”
We generally assume that the mentally
ill are incapable of logical reasoning. We
deprive what they say of meaningful
content. Luigi Pirandello calls attention to
this in one of his dramas Opera Buffa uses
for a performance:
Madmen construct without logic.
Lucky them! Or with a logic of their
own which floats around like a feather.
Changing, ever-changing! Like this
today, and tomorrow who knows how?
You stand firm, they no longer stand at
all. Changing, ever-changing! You say:
“This can’t be so'—and for them any-
thing can be. But you say it’s not true.
And why? Because it doesn’t seem true
to you, or you, or you or to a hundred
thousand others. Ah, my dear friends.
We'd do well to see what comes true to

these hundred thousand others who are
not called mad, and what kind of show
they make of their agreements, their
flowers of logic.

An actor from the staging of Guided
Tour Part Four: Tadeusz Kantor says:

“I speak a bit illogically, but does everything
have to be logical? Or sensible?”

This is a subversive statement. Opera’s
performances give the lie to the widespread
truth that there is no logic to what
madmen do, think, or say. The conference
performance, i.e. Either/Or:

Kierkegaard a Vista, is to a certain extent
an overview of illusions that the actors,
playing discussed “cases” and sometimes
inspiring them, try to dispose of with
a certain strategem. Wiriska alludes to
an innovative Enlightenment method
of curing delusions, known as theatrical
reification. Michel Foucault wrote of this
in The History of Madness, recalling the
canonical example of the curing of a patient
who refused his meals, believing that he
was dead. One night a group of doctors
came into his room dressed as corpses. They
began having a banquet at a table piled
high with food. After the “corpses” assured
the woken patient that they ate even more
than the living, the patient began eating
normally. One thing is essential here: he did
not cease to think that he was dead. The art
of making a theatrical production involves
finding the key to the madman’s logic. But
there are as many keys and logical systems
as there are “cases.” For example:

— Zosia says that the Mother of God

appears on her skirt.

— You have to dress as the Mother of

God, go to her during the night, and

say: Zosia, I never come down to visit

anyone on earth. I have made an excep-
tion just this once to tell you that I am

in heaven, and it is the devil you see on
your sKkirt.

For Kierkegaard himself, who lived
convinced that a curse was hanging over
him because his father had once slandered
God, the actors of Opera Bufta suggest the
following cure:

Since you cannot convince him, he can

be saved with logical arguments, you

have to show him an angel dressed

in white, on invisible platform shoes,

a sword in his hand, who would
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dyskutowane ,przypadki”, a niekiedy bedac
ich inspiracja, usiluja pozby¢ si¢ za pomocg
tortelu. Winska nawigzuje tu do innowacyj-
nej dla o§wiecenia metody leczenia urojeri
zwanej urzeczywistnieniem teatralnym.

W ,Historii szalefistwa” pisat o tym Michel
Foucault, przywolujac kanoniczny przyktad
kuracji pacjenta, ktéry odmawiat positkéw,
myslac, ze juz nie Zyje. Pewnej nocy do
jego sali weszla grupa lekarzy przebranych
za nieboszczykéw. Rozpoczeli biesiade za
suto nakrytym stolem. Po tym jak ,trupy”

zapewnily przebudzonego, ze jedzg jeszcze

wigcej niz zywi, chory zaczal normalnie jes¢.

Co jednak istotne: nie przestal mysle¢, ze
nie zyje. Sztuka realizacji teatralnej polega
na dotarciu do klucza swoistej logiki obla-
kanego. A ile ,przypadkéw”, tyle réznych
kluczy i logicznych systeméw. Na przykiad:
Zosia méwi, ze jej sie na spédnicy uka-
zuje Matka Boska.
—Trzeba si¢ przebra¢ za Matke Boska,
przyjs¢ do niej w nocy i powiedzie¢:
Zosiu, ja nigdy nie schodze¢ do nikogo na
ziemie. Ten jedyny raz zrobitam wyjatek,
zeby ci powiedzied, ze ja jestem w niebie,
a ty na spédnicy widzisz diabla.

Dla samego Kierkegaarda, ktéry zyt
w przekonaniu, ze cigzy na nim klagtwa, po
tym jak jego ojciec przeklat kiedys Boga,
aktorzy Opery Buffa proponuja nastepujaca
kuracje:
— Wobec niemoznosci przekonania go
za pomocg logicznych argumentéw,
ze moze by¢ zbawiony, trzeba mu bylo
pokaza¢ bialo odzianego aniota na
koturnach niewidocznych, z mieczem
w reku, ktéry napomniawszy go surowo,
zwiastowalby mu odpuszczenie.

W scenariuszu ,,Albo-Albo” aktorzy od-
czytujg kilka fragmentéw z ksiazki ,Umyst,
ktéry sam siebie odnalazt” Clifforda W.
Beersa. Ta niepozorna, wydawaloby sig,
autobiografia zapoczatkowala w Stanach
Zjednoczonych ruch higieny psychiczne;j,
ktéry do dzis walczy o poprawe jakosci
Zycia pacjentéw szpitali psychiatrycznych
i szerzej, o traktowanie szaledcéw z szacun-
kiem i godnoscia. Ksigzka wplyneta m.in.
na filozofa Williama Jamesa i psychiatre
Adolfa Meyera, ktérzy, dajac si¢ poniesé
reformatorskim wizjom Beersa, nawigzali
z nim intelektualng wiez. Autor, wyksztat-
cony handlowiec, zachorowat psychicznie,

kiedy mial 24 lata. Dwa kolejne spedzit

w réznych osrodkach odosobnienia, zanim
zwalczyl psychozg, wrécit do ,,normalnego”
$wiata i z perspektywy umystu chorego
spisal swoje przezycia i obserwacje. A takze
surowe oskarzenia wobec skostniatego,
okrutnego w swej $lepocie i ignorancji
systemu stuzby zdrowia. Swiat Beersa
zaludniajg sanitariusze i pielegniarze bez
odpowiedniego przygotowania, ktérzy
odmawiajgc pacjentom zdolnosci logicz-
nego rozumowania, biorg ich psychozg
za przekore czy robienie na zto$¢. Jak
przekonuje autor, jesli chory nie chee jes¢,
to np. dlatego, ze w swojej manii wierzy,
ze jedzenie jest zatrute. I nikt, a zwlasz-
cza znecajacy si¢ nad nim sanitariusz, nie
przekona go, ze moze by¢ inaczej. Jesli wiec,
zamiast zrozumie¢ te logike i wiaczy¢ sie
w nig, sanitariusz stosuje przemoc, chory
cierpi potrdjnie.
Wigkszos¢ oséb zdrowych sadzi, ze
nikt z chorych psychicznie nie moze
logicznie rozumowa, lecz tak nie jest.
Z fatszywych przestanek wyciagaja
w sposéb najzupelniej poprawny wnio-
ski, a proces ich wyprowadzania odbywa
si¢ zasadniczo tak samo jak w umysle

zdrowym®.

Te wtasnie teze Clifforda W. Beersa
mozna uzna¢ za punkt wyjscia dla przed-
stawienia ,Albo-Albo”. Cho¢ specyficzna
logika szalericéw ujawnia si¢ tez w innych
sztukach Opery Buffa, np. w ,Wyspie
Pomylonej”, gdzie jeden z aktoréw krzyczy
oburzony:

Kto widzial moja fioletows czapke?

Ukradli moja czapke odebrali sobie

w ten sposéb za bilet, za ktéry zaplacili.

Jutro znajdg ja oferowang w internecie

za wysoka cene.

Z ,Umystu, ktéry sam siebie odnalazl”
plynie jeszcze jedno ciekawe przestanie.
Otéz w stanie psychozy chorzy psychicznie
czesto wietrzg przeciw sobie spiski jakichs
wrogich sil, szpiegéw, agentéw uosabianych
np. przez lekarzy albo rodzing. Na etapie
manii za$ snuja dalekosi¢zne plany na-
prawy $wiata. W takim dwubiegunowym
cyklu przebiegata takze choroba Beersa.

Z paralizujacego leku i poczucia wszech-
ogarniajagcego zaszczucia przeszed! w stan
omnipotencji, obsesyjnie zapelniajac setki
kartek papieru swoimi wizjami reformy
psychiatrii. Czy kto§ wtedy dalby wiare,

ze ten sen wariata zostanie kiedykolwiek
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®  (Clifford W. Beers, ,Umyst, ktory sam siebie
odnalazt”, Warszawa 1984

severely reprimand him, but grant him
forgiveness.

In the script for Either/Or, the actors
read several fragments from the book
A Mind that Found Itself by Clifford
W. Beers. This seemingly unassuming
autobiography began the mental hygiene
movement in the United States, which
to this day fights for the improvement
of patients’ quality of life in psychiatric
hospitals, and more generally, for treating
madmen with respect and dignity. The
book’s enthusiasts included philosopher
William James and psychiatrist Adolf
Meyer, who, convinced by Beers’ visions
of reformation, struck up an intellectual
bond with him. The author, an educated
tradesman, became mentally ill at the age
of twenty-four. He spent the next two
years in various isolation centers, before
he overcame his illness and returned
to the “normal” world, and wrote of his
experiences and observations from the
point of view of the mental patient. He
also recorded harsh accusations toward the
fossilized health service system, which he
saw as cruelly blind and ignorant. Beers’
world is inhabited by paramedics and
nurses with no relevant training, who deny
patients the ability to reason logically and
mistake their madness for stubbornness or
ill will. As the author argues, if the patient
does not want to eat it could be because, for
example, his mania tells him that the food
is poisoned. And no one— particularly not
the browbeating paramedic—is capable
of convincing him it could be otherwise.
Therefore, if the paramedic uses violence
instead of understanding his logic and
adapting to it, the patient sufters threefold.
Most sane people think that no insane
person can reason logically. But this is
not so. Upon unreasonable premises,
I made the most logical deductions, and
that, at the time, when my mind was in
its most disturbed condition.

'This thesis by Clifford W. Beers might
be seen as a point of departure for the
Either/Or performance. The particular
logic of madmen does also emerge in
other Opera Buffa plays, however, such as
Deception Island, where one actor shouts
incensed: “Who has seen my violet cap?
'They stole my cap— that was how they
reimbursed themselves for the cost of the

ticket. Tomorrow I'll see it being sold on
the Internet at high prices.”

A Mind that Found Ifself gives us one
more interesting notion. In a state of lunacy,
the mentally ill often sense a conspiracy
of hostile forces, spies, or agents in the
form of doctors or family amassed against
them. In the mania stage, on the other
hand, they craft ambitious plans to fix the
world. Beers’illness also ran in a bipolar
cycle. From a paralyzing anxiety and sense
of being utterly overwhelmed, he passed
into a state of omnipotence, obsessively
filling hundreds of sheets of paper with
his visions for psychiatric reform. Would
anyone have believed that this madman’s
dream would one day be taken seriously?
And yet, thanks to the notes contained in
A Mind..., a mighty reformation movement
formed —first in the United States, and
then around the world. As we have said,
technical progress has allowed us to carry
out many schizophrenic ideas.

Tours with No Guide
'The Opera Buffa troupe often goes to
gallery and museum exhibitions and invites
chance visitors to take in the displays
together. The actors’ commentaries are, of
course, recorded. These recordings gave rise
to a series of plays titled Guided Tours, of
which there are already four parts. Through
these commentaries and observations, we
can find out how “madmen” see art. The
first thing that strikes us is that they are
not ashamed of their observations, even if
they are seemingly naive, and sometimes
iconoclastic. “Sane” people often hide their
true feelings about art, they prefer to quote
the critics. They do not have the courage to
admit that they do not like something it is
presently fashionable to admire, or that they
do not understand it. Or the reverse—they
are ashamed to admit that they like
something that the authoritative majority
acknowledges to be kitsch. The “mentally ill”
see entirely different things in works of art
than “sane” people, other things catch their
eye and spark their interest.

Here are some examples from various
Opera Bufta performances:

—The Dead Class... maybe [Kantor]

had some bad experiences in school

and he wrote this play about how

these students had long forgotten what

they learned, and their knowledge just

died inside of them. I didn't see any
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potraktowany powaznie? A przeciez dzigki
zapiskom z ,Umystu...” zrodzil si¢ naj-
pierw amerykanski, potem ogdlnoswiatowy
potezny ruch reformatorski. Jak juz zostalo
wspomniane, dzieki postepowi techniczne-
mu udato si¢ zrealizowaé wiele schizofre-
nicznych koncepcji.

Zwiedzanie bez przewodnika
Trupa Opera Buffa cze¢sto chodzi na
wystawy do galerii i muzeéw i zaprasza
przygodnych zwiedzajacych do wspédlnej
refleksji nad eksponatami. Komentarze
aktoréw i aktorek sg oczywiscie nagrywane.
Z tych nagran zrodzil si¢ cykl spektakli
pt. ,Zwiedzanie z przewodnikiem”, ktéry
ma juz cztery czesci. Dzieki tym komen-
tarzom, obserwacjom mozemy przekonaé
sig, jak ,szalericy” odbieraja sztuke. Po
pierwsze, rzuca si¢ w oczy to, ze nie wsty-
dzg si¢ swoich interpretacji, nawet jesli sg
pozornie naiwne, a czasem obrazoburcze.
Osoby ,zdrowe” czgsto ukrywaja swoje
prawdziwe sady o sztuce, wolg postugiwaé
si¢ cytatami z krytykéw. Nie majg odwa-
gi przyznaé, ze nie podoba im sie cos, co
aktualnie w dobrym tonie jest docenia¢,
albo ze tego nie rozumiejg. Albo odwrotnie
wstydzg si¢ przyznad, ze podoba im si¢ cos,
co opiniotwércza wigkszos¢ uzna za kicz.
Osoby ,chore” zwracaja uwage zupelnie
na co innego w dziele sztuki niz ,zdro-
we”, co innego przykuwa ich uwagg, budzi
zainteresowanie.

Oto przyktady z réznych przedstawieri
Opery Buffa:

— ,Umarta klasa”... moze miat [Kan-

tor] jakie$ przezycia w szkole i napisal

taka sztuke, Ze ci uczniowie juz dawno

pozapominali, umarla w nich wiedza po

prostu. Ja nie bylem na Zzadnej sztuce

Kantora, ale z tego, co slysze, to byl po

prostu dobry artysta, lepszy ode mnie

na przykiad. Umarta klasa, chodzit

do jakiejs szkoly, potem ci juz umarli,

a on jeszcze zyl. Dluzej od tych innych

uczniéw.

Ja nie bede polemizowat, bo mi si¢ bar-

dzo podoba to ujecie. To takie ograne,

ze tu chodzi o klas¢ spoleczna, nie, nie,

nie. To klasa szkolna wyciagneta kopyta.

Ja jestem za glupia na te tematy.

Ta czarna plama przypomina mi czarne
plamy, ktére ja widze przed oczami. To
s3 moje urojenia. I ona jest przerazaja-
ca, tak samo jak przerazajace s3 moje
urojenia.

Dowiedziatem sig, ze panie, ktére tu
pilnuja porzadku, musza si¢ zmie-

nia¢, bo nie wytrzymuja tych obrazéw

i dzwigkéw, ktére tu dochodzg, a wydaje
mi sie¢, ze obcowanie ze sztuka powinno
sprawia¢ cztowiekowi rados¢ i przyjem-
no$¢, a nie by¢ udreka.

Dziwne przedmioty tam wystepu-

ja i to si¢ ludziom podoba, bo jest

takie niezwykle, odcigga od szarej
rzeczywistosci, jest ciemne, mroczne,
nierzeczywiste.

Kantor wykorzystuje w swoim malar-
stwie parasol. Co prawda deformuje

go nieco, doprowadza do wymogéw
malarstwa, ale mimo to jest czytelnym
znakiem plastycznym. Pomijam tu ana-
logie do ,,Parasola”, zgrupowania Sza-
rych Szeregéw, ktére walczylo w czasie
Powstania Warszawskiego. Ale analogia
ta miata miejsce, kiedy Tadeusz Kantor
chcial cz¢$¢ mostu zniszczonego przez
Niemcéw umiesci¢ na pl. Unii w War-
szawie jako rzezbe. Bylo to w 1948 r.
—To jest koszulka, kaftanik i czapeczka
niemowleca agenta stuzb specjalnych.
Przebieral si¢ za niemowlaka i wtedy
dokonywal swoich czynnosci szpiega.
(...) To s3 jego ciuchy, jak byt naprawde
malym dzieckiem. Cale Zycie nie byt
dorostym. Nie urodzil si¢ juz dorostym,
wyksztalconym szpiegiem, tylko musial
by¢ niemowleciem, potem chodzi¢ do
przedszkola, potem do szkoly, a dopiero
potem ksztalci¢ si¢ do swego zawodu.
Kazdy ze znanych ludzi byt kiedys

niemowlakiem i dzieckiem.

Sama metoda pracy Opery Buffa —
nagrywania i playbacku — wedtug Katarzyny
Wiiiskiej obnaza¢ ma odbiér sztuki zapo-
$redniczony przez krytykéw, ekspertéw.
Tego rodzaju recepcja w muzeach czy ga-
leriach polega np. na zwiedzaniu z audio-
przewodnikiem. Jakby w somnambulicznym
transie wiedzeni glosem lektora turysci
kraza od jednego eksponatu do drugiego,
poswiecajac chwile uwagi temu zaledwie,
czemu zdaniem znawcéw warto ja poswie-
ci¢. Bez woli i refleksji konsumuja sztuke
przetrawiong przez krytykéw, pozbawiong
tajemnic. Znaczace wyprzedza tu znaczone.
Narracja o dziele sztuki staje si¢ pierwotna
wzgledem samego dzieta. Taka kondycje
wspdlczesnej percepcji mozna by nazwac
za Deanem MacCannellem ,zaangazowa-
niem w oznacznik”, ktérego personifikacja

44

Dziwne przedmioty
tam wystepuja 1 to si¢
ludziom podoba, bo
jest takie niezwykte,
odciaga od szarej rze-
CZyw1stosci, jest ciem-
ne, mroczne, nierze-
CZywiste.

He uses strange ob-
jects, and people like
that, because it’s sort
of unusual, it gives
you a change from
your gray reality, it’s
dark, gloomy, unreal.

of Kantor’s plays, but from what I've
heard he was just a good artist, better
than me, for example. The class died, he
went to some school and later the other
students died, and he was still alive. He
lived longer than the other students.

— I won't argue, because I really like how
you phrased that. It’s old hat to say that
he’s referring to a social class, no, no, no.

This school class kicked the bucket.
I'm out of my depth.

'That black spot reminds me of the black
spots I see before my eyes. Those are my
hallucinations. And it’s terrifying, just
like my hallucinations are terrifying.

I found out that the ladies who watch
over this place have to swap, because
they can’t endure these pictures and
sounds, but it seems to me that spend-
ing time with art should bring a person
joy and pleasure, and not be a kind of

torment.

He uses strange objects, and people like
that, because it’s sort of unusual, it gives
you a change from your gray reality, it’s
dark, gloomy, unreal.

Kantor uses umbrellas in his paint-
ings. True, he twists them somewhat,
adapts them to the requirements of his
paintings, but they are still legible visual
signs. I shan’t dally on the analogy here
to Parasol [Umbrella], the division of
the Gray Ranks that fought during the
Warsaw Uprising. But this analogy took
place when Tadeusz Kantor wanted to
put part of the bridge destroyed by the
Germans at Unia Square in Warsaw as
a sculpture.

That’s a shirt, kaftan, and infant’s cap
for a special security agent. He dressed
up as an infant to go undercover. (...)
Those were his clothes when he really
was a small child. He wasn’t an adult
for all his life. He wasn’t just born an
adult, an educated spy, first he had to
be an infant, then go to preschool, later
to school, and only then he learned his
profession. Every famous person was
once an infant and a child.

Opera Bufta’s work method
alone—recording and playback—is,
according to Katarzyna Wiriska, meant
to expose how our experience of art is
mediated through critics and experts. This
sort of museum or gallery viewing comes
with using an audio guide, for example.

As if in a somnambulist trance, led by

the reader’s voice, the tourists drift from
one exhibit to the next, devoting only

a moment’s attention to what the experts
deem worthwhile. Devoid of free will and
reflection, they consume art already digested
by the critics, shorn of its mysteries.

'The signifier precedes the signified. The
narrative of the work of art comes before
the work itself. Dean MacCannell has
called this state of contemporary perception
“marker involvement”; its personification is
the tourist who stands in front of the Eiffel
Tower, yet stares at its photograph in his
guidebook. MacCannell published his book
titled Zhe Tourist: A New Theory of the Leisure
Class in 1976; today, in the second decade
of the 21st century, we are dealing with yet
another form of perceiving and mediating
art. In today’s museums and galleries, it

is increasingly difficult to find someone
who simply looks at pictures or sculptures;
visitors are generally carrying tablets or
smartphones— they take photographs,
download special apps to make the visit
more appealing, or QR codes, so they can
win a gadget, etc.

In the most recent Opera Bufta
performance, the “signified” was lacking
entirely, leaving only the “sign.” Viewers
were invited to a theatrical reification—the
first in a series of surrealizations of ideas of
great artists. It followed Tadeusz Kantor’s
concept of 1948: “Right after the war, in
Wiarsaw, I saw a piece of an iron bridge torn
apart by a bomb. If someone had placed
that piece on Unia Square as a sculpture,
in the future historians would have
interpreted it through the tangles of its
form—the powers that govern our epoch.”
On 12 October 2015, the Opera Bufta
ensemble performed a virtual unveiling
of a sculpture—a fragment of a bridge
after an explosion in 1944, in front of the
“Unia Square” Shopping Mall, in front of
a billboard that read: “A New Unveiling of
Luxury.” Those gathered around had a look
at the photomontage brochures of the
“sculpture” and Unia Square.
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jest turysta stojacy przed wiezg Eiffla,
wpatrzony jednak w jej zdjecie na folde-
rze. MacCannell wydal swa ksiazke pt.
»Lurysta. Nowa teoria klasy prézniacze;j”
w 1976 1., dzis, po pierwszej dekadzie XXI
w., mamy do czynienia z jeszcze innym
rodzajem percepcji sztuki i jej zaposred-
niczenia. Obecnie w muzeach i galeriach
coraz trudniej zobaczy¢ kogos, kto po
prostu oglada obrazy czy rzezby, zwykle
zwiedzajacy trzymajg przed sobg tablet lub
smartfon — robig zdjecia, $ciagaja specjalne
aplikacje, ktére majg uatrakcyjni¢ odbidr,
lub QR kody, dzieki ktérym moga wygraé
jaki$ gadzet itp. W ostatnim perfomansie
Opery Bufta ,znaczonego” w ogéle za-
braklo, zostal tylko ,0znacznik”; Widzéw
Zaproszono na urzeczywistnienie teatralne
pierwsze z cyklu surrealizacji idei wielkich
artystéw. Zgodnie z pomystem T. Kantora
z 1948:

»Zaraz po wojnie zobaczytem w War-

szawie kawalek mostu zelaznego

rozbitego bomba. Gdyby ktos ustawit
ten obiekt na placu Unii jako rzezbe,

w przysztosci historycy odczytaliby

w splotach jego formy — sily rzadzace

naszg epoka”

12 pazdziernika 2015r. zesp6t Opery
Buffa dokonal wirtualnego odsloniecia
rzezby — fragmentu mostu po eksplozji
2 1944r. przed galerig handlowg Plac Unii
ozdobiong billboardem: ,Nowa Odstona
Luksusu”. Zebrani ogladali na ulotkach
fotomontaz ,rzezby” z placem. Po wyglo-
szonych laudacjach wiele oséb udato si¢ do
galerii, zeby wzia¢ udzial w loterii fantowe;j.

Rozdzial 3. Spoleczenstwo
prézniakéw
Wyobrazmy sobie §wiat, w ktérym praca
jest zakazana, a jedyna dopuszczalna forma
egzystencji to relaks w basenie z koloro-
wym drinkiem w dioni. Wyobrazmy sobie
przymusowe warsztaty odzwyczajajace od
pracy i Poprawczy Dom Wezasowy dla
pracoholikéw anonimowych. Dla jednych
to utopia, dla innych antyutopia. W kaz-
dym razie stan rzeczy w naszej zachodniej
kulturze raczej niemozliwy. Ale nie w te-

atrze Opera Buffa.

Zwariowane zboze nierobiw
W spektaklu pt. ,,Wieczny Wypoczynek”
aktorzy weielajg si¢ w anonimowych pra-
coholikéw na terapii odwykowej od pracy.
Jest to pomyst o tyle przewrotny, ze jedna
z gtéwnych cech odrézniajacych osobe
chorg psychicznie od osoby zdrowej jest
niezdolno$¢ do pracy. Podwéjna. Dziata tu
mechanizm bl¢dnego kota: brak motywacji
do pracy to jeden z objawéw choroby, a jed-
noczesnie choroba to giéwna przyczyna
wykluczenia z rynku pracy. Z réznych przy-
czyn nie jest w stanie przychodzi¢ codzien-
nie do biura cztowiek cierpigcy na psychoze
czy manie. W ,Wiecznym Wypoczynku”
tak méwig o sobie aktorzy, odpowiadajac na
oferty pracy:
- Nie mégltbym czego$ produkowaé, bo
po prostu balbym sie, Ze bede wypusz-
czal braki i takie niesprawne narze¢dzia
czy przedmioty mogg zaszkodzi¢ zdro-
wiu i zyciu.
— Chciatabym pracowac¢ jako opiekun-
ka, mogtabym si¢ zaopiekowa¢ jakim$
panem, ale nikt mnie nie chce, nikt
mnie nie kocha.
Konwojowanie pojazdéw to dobre zajg-
cie, co prawda wole wycieczki piesze.
— Podobno pojazdy bojowe nie przekra-
czajg 20 km./godz. Szybkim marszem
moéglbys konwojowaé np. czolg.
— Ja bym mégt zosta¢ naczelnym sa-
tyrykiem, naczelnym idiotg kraju. Nie
uzywalbym rozumu i taki wypoczety
umys! mialbym zawsze gotowy do
uzycia, ale nie do pracy, dlaczego akurat

do pracy?

Ale gdyby nawet w okresie remisji
czlowiek cierpigcy na psychoze czy ma-
ni¢ chcial i byt w stanie pracowad, nie
zatrudni go zaden pracodawca. Michel
Foucault uwaza, ze jedng z gléwnych cech
definiujacych status szalefica w spoleczeri-
stwach europejskich, niezaleznie od epoki
historycznej, jest wykluczenie go z rynku
pracy. W sredniowieczu szaleniec byt osobg
»ruchoma” nieprzypisang do miejsca lub
suwerena, wedrujaca od miasta do miasta,
bez wlasnosci, przynaleznosci stanowej
i zawodu. W bardziej systematyczny sposéb,
od poczatku XVIIw.,zaczeto klasyfiko-
wac oblgkanego jako przede wszystkim
niezdolnego do pracy, ,nieroba”, poniewaz
najwigkszym grzechem w klasycyzmie,
okresie rozwoju wielkich kapitalistycznych
spoleczenstw handlowych, bylo lenistwo.
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— Ja bym mogt zo-
sta¢ naczelnym saty-
rykiem, naczelnym
idiotg kraju. Nie uzy-
walbym rozumu i taki
wypoczety umyst
mialbym zawsze go-
towy do uzycia, ale
nie do pracy, dlaczego
akurat do pracy?

Rozdziat 3.

Spoleczenstwo
prozniakow

Chapter 3:
A Leisure Society

— I could become
a head satirist, the
chief idiot of the

country. I wouldn't
use my head and my
mind would always be
rested and ready, but
not for work—why
should I use it for
work?

After the laudatory speeches, many
people headed for the shopping mall, to

take part in a prize lottery.

Chapter 3: A Leisure Society
Let us imagine a world in which work is
forbidden, and the only permitted form
of existence is relaxing in a swimming
pool with a colorful drink. Let us imagine
obligatory workshops to resocialize workers,
and a Rehabilitation Resort for workaholics
anonymous. For some, this is a utopia, for
others a dystopia. At any rate, with how
things stand in our Western culture, it is
rather impossible. Not, however, in the

Opera Bufta theater.

The Mad Grain of Idlers
In the play Eternal Relaxation, the actors
play anonymous workaholics in therapy to
rehabilitate them from working. The idea is
highly subversive, in that one of the main
distinctions between a mentally ill and
a sane person is his/her incapacity for work.
This is twofold. A vicious circle operates
here: a lack of motivation to work is one
of the symptoms of illness, and by the
same token, the illness is one of the main
causes of exclusion from the labor market.
'There are numerous reasons why a person
suffering from a mania or psychosis is
unable to show up to the office on a daily
basis. In Eternal Relaxation, the actors say
this about job hunting:

— I could never produce something,

because I'd be afraid that I would let

something slip through, and some

botched tools or objects could injure

someone’s health or life.

— I would like to work as a caretaker,

I could look after somebody, but no one

wants me, no one loves me.

— Convoying vehicles is a good job,

though I prefer traveling on foot.

— Apparently, combat vehicles go no

faster than twenty kilometers an hour.

You could convoy a tank, for example, at

a brisk march.

— 1 could become a head satirist, the

chief idiot of the country. I wouldn’t

use my head and my mind would

always be rested and ready, but not for

work—why should I use it for work?

Even if a person suffering from
psychosis or mania in a state of remission
wanted to and was capable of working, no

employer would hire him or her. Michel
Foucault believes that one of the chief
attributes of the status of the madman

in European societies, regardless of
historical epoch, is exclusion from the job
market. In the Middle Ages, the madman
was a “transient” person, assigned to

no place or sovereign, wandering from
town to town, with no properties, state
belongings, or profession. Ever since the
early 17th century, the lunatic began to be
systematically classified as a person unfit
to work, an “idler,” because the greatest sin
in the Classicism, a period of developing
the great Capitalist trade societies, was
sloth. German sociologist Max Weber
claimed that this state of things originated
in Protestantism. In his famous analysis
of Protestant ethics as the source of the
Capitalism, he proves that Calvinism gave
birth to modern entrepreneurship.

'The belief in predestination that goes
back to St. Augustine, the conviction that
God assigned salvation or damnation to
man during the creation of the world, and
nothing can change this fate, accompanied
the drive to gain wealth. As such, the
greatest test in the face of God was labor,
and the most dire sin—squandering time.
Consuming the fruits of one’s labor was also
morally condemned: ostentation, excess,
decoration, feasting, non-procreational
sex, and sleep. All of these prohibitions
favored the accumulation of capital. Wealth
brought no freedom from labor. Labor
was a means of asceticism. It is not by
chance, as Weber claims, that the German
word Berufhas two meanings: “profession”
and “vocation.” To a Protestant way of
thinking a profession was predetermined
by God as a task to be fulfilled as best
as possible. At the same time, work and
waste took on moral connotations. This
is why “idlers”— poor people, vagrants,
beggars, and madmen—were locked in
great isolation institutions, such as Bicétre
in France or Bedlam in England. As
we recall, for at least one hundred years,
these institutions invited the public for
moral education: the madmen contained
there were to be living illustrations of the
state to which a savage man could fall.
Demonstrating the misery of these “half-
humans,” suitably degraded in inhuman
circumstances, they cautioned people
against indulging in lust and sloth. In the
widespread conviction, the mentally ill
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Ten stan rzeczy niemiecki socjolog Max
Weber wywodzi z protestantyzmu. W swo-
jej stynnej analizie etyki protestanckiej jako
zrédet ducha kapitalizmu udowadnia, ze to
kalwinizm zrodzil nowoczesnego przed-
sigbiorce. Zaczerpnietej od $w. Augustyna
wierze w predestynacje, przeswiadczeniu,
ze zbawienie lub potepienie Bég wyznaczyt
kazdemu cztowiekowi podczas stworzenia
$wiata i nic tego losu zmieni¢ nie moze,
towarzyszylo dazenie do bogacenia sie.
Najwickszym sprawdzeniem si¢ wobec
Boga stala si¢ bowiem praca, a najgorszym
grzechem — marnowanie czasu. Moralnie
naganne bylo tez konsumowanie owo-

c6éw swojej aktywnosci: ostentacja, zby-
tek, ozdoby, ucztowanie, nieprokreacyjny
seks, sen co sprzyjalo akumulacji kapitatu.
Bogactwo nie zwalniato od pracy. Praca
byta srodkiem ascezy. Nieprzypadkowo, jak
twierdzi Weber, niemieckie stowo Beruf
ma dwa znaczenia: ,zaw6d” i ,powolanie”.
W pojeciu protestantéw zawéd byt dany

z géry od Boga jako zadanie, ktére trzeba
jak najlepiej spelni¢. Praca, a jednoczesnie
préznosé nabierajg znaczenia moralnego.
Dlatego ,nierobéw”: biedakéw, widcze-
g6w, zebrakéw i szaleficow zamyka sie

w wielkich instytucjach odosobnienia, np.
w Bicétre we Francji czy Bedlam w An-
glii. Jak pamietamy, ten ostatni przez co
najmniej sto lat zapraszal publiczno$¢, by
poddawac ja moralnej nauce: uwigzieni tam
szaleficy mieli by¢ Zywg ilustracjg stanu, do
jakiego doprowadzat si¢ wystepny czlowiek.
Pokazujac nedze¢ tych ,pétludzi”, uprzednio
upodlajac ich w nieludzkich warunkach,
przestrzegano przed folgowaniem zadzom
i lenistwu. W powszechnym przekonaniu
chory psychicznie byl sam sobie winien

i nie mdgt liczy¢ na litos¢, a co dopiero
szacunek.

Po jakims czasie, jak pisze Foucault, to
wlasnie obled zagarnal dla siebie obszary
potepionego lenistwa. W XIX w. w osrod-
kach zamykano juz tylko szaleficéw. Jakie
jest najlepsze lekarstwo na prézniactwo?
Praca! Choc¢by zupelnie bezsensowna.

W XVIII w. ,szpitale ogélne” prébowano
zamieni¢ w manufaktury produkujace, np.
stryczki. W Bicétre drazono stynng ,wielka
studni¢”, ktérej plan na samym poczatku
okazal si¢ bledny i wiedziano, ze nigdy nie
powstanie. Od poczatku XX w. szpitale
byly samowystarczalnymi i samouzasad-
niajgcymi si¢ systemami. Mialy wlasne
wieze ci$nien, oczyszczalnie Sciekéw, sale

widowiskowe i teatry, kaplice, cmentarze,
sklepy, folwarki.

W calej Europie stosowano wewnetrz-
ny obieg pienigdza zastepczego dla ,wa-
riatéw” o $émiesznie niskich nominatach.
Wspélcezesny psychiatra Vittorino Andreoli
tak opisuje sytuacj¢ we Wioszech w 1959r.

Zaklad psychiatryczny musial by¢ prze-

strzenig samowystarczalng, autarkiczna,

ktérej kontakty ze §wiatem zewngtrz-
nym ograniczaly si¢ do minimum.

Pieczono tam chleb, prano i cerowano

bielizng (...). Zgodnie z idea, ze praca

ma wlasciwosci terapeutyczne i pozy-
tywnie wplywa na ludzi umystowo cho-
rych, obok zaktadu funkcjonowal rodzaj
spéldzielni rolniczej: na jej terenie
pacjenci (...) pracowali po kilka godzin
dziennie. Jednak ani jedno ziarno zboza,
ktére byto owocem tej pracy, nie moglo
dotrze¢ do ,zdrowych”. Podobnie jak

ci, ktérzy je uprawiali, takze zboze bylo

yzwariowane” 1 biada temu, kto rozwo-

zitby je po okolicy®.

Kukutcze gniazdo kontra wygodna cela
Idea przymusowej pracy jako terapii prze-
stala obowigzywa¢ w miare rozwoju mysli
humanitarnej, prawnoczlowieczej. Zapo-
czatkowany podczas Wielkiej Rewolucji
Francuskiej demokratyczny proces, przej-
$cie od porzadku hierarchicznego (ludzie
zajmujg rézne pozycje spoleczne, ale sg do
tego z woli Bozej predestynowani) do po-
rzadku zbudowanego na kontestacji owego
nieréwnego umiejscowienia, wytoczyt droge
wspéliczesnym idealom tolerancji, réwnosci
i wolnosci. Na tej fali rozpoczal si¢ réwniez
powolny proces reformy psychiatrii, idacej,
przynajmniej w zalozeniach, w kierunku
upodmiotowienia pacjenta, przywracania
mu godnosci. Metody leczenia majg by¢
humanitarne i higieniczne (pigutki, nie
elektrowstrzqsy), a zamiast stosowac prze-
moc, zaczyna si¢ z pacjentem rozmawiac.
Za bramy instytucji odosobnienia wkracza
psychoanalityk.

Zwiastunem reformatorskiego ruchu
byla wspomniana juz ksigzka ,,Umyst, ktéry
sam siebie odnalazt” Clifforda W. Beersa.
Stworzyta ona klimat do dyskusji o sytuacji
chorych, a wreszcie do powstania w 1908r.
pierwszego lokalnego Komitetu Higieny
Psychicznej w Connecticut.

Duze znaczenie w zmianie podejscia do
choroby psychicznej odegraly ,szalone” lata
60., kiedy to dalo zna¢ o sobie romantyczne
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themselves were to blame, and could hope
for no mercy, to say nothing of respect.

Foucault writes that after some time,
it was lunacy that claimed the sphere of
the shameful idleness. By the 19th century,
it was only the madmen who were locked
up. What is the best cure for wontonness?
Work! Even of the most meaningless
variety. In the 18th century, “general
hospitals” were changed into manufacturing
houses, producing items such as hangman’s
ropes. In Bicétre, the famous “great well”
was dug, whose design was flawed from the
very outset; there was a full awareness that
the well would never be created. Beginning
in the early 20th century hospitals were
self-sufficient and self-justifying systems.
They had their own water towers, sewage
treatment facilities, performance halls and
theaters, chapels, cemeteries, shops, and
farms.

All through Europe, there was an
internal circulation of substitute currency
for “madmen” with humorously low
denominations. Contemporary psychiatrist
Vittorino Andreoli thus describes the
situation in Italy in 1959:

'The psychiatric institute had to be

a self-sufficient, autarkic space, whose

contact with the outer world was

kept to a minimum. Bread was baked,

laundry was washed and sewed (...).

Following the notion that work had

therapeutic qualities and had a posi-

tive effect on the mentally ill, a kind of
farming cooperative functioned in tan-
dem, where patients (...) worked several
hours a day. Yet not one grain that was
the fruit of their labor could go to the

“sane” populace. Like those who sowed

it, this grain was “mad,” and woe be to

him who spread it about the vicinity.

The Cuckoo’s Nest Versus

a Comfortable Cell
'The idea of compulsory work as therapy
began to decline with the development
of humanist thought and human rights.
Initiated during the democratic process
of the Great French Revolution, the shift
from hierarchical order (people occupy
various social positions, for which they
are predestined by the will of God) to an
order built on challenging this unequal
structure paved the way for contemporary
ideals of tolerance, equality, and freedom.
'The slow process of psychiatric reform

also rode this crest, moving toward the
subjectification of the patient and the
restoration of his/her dignity—in theory
at least. Curing methods were meant to
be humanitarian and hygienic (pills, not
electroshock therapy), and violence began
to be replaced by speaking with the patient.
'The psychoanalyst entered the institution.
A foreshadowing of a reformation
movement was the above-mentioned book
A Mind That Found Itself by Clifford W.
Beers. It created a climate for discussing the
conditions of the mentally ill, and for the
creation of the first local Mental Hygiene
Committee in Connecticut in 1908.
A major step in changing approaches
to mental illness came in the “wild” 1960s,
when the romantic image of the madman
reared its head. The madman was a shaman,
a mystic, a prophet, and a genius. Curiously,
in order to understand the roots of the
counterculture and its impact on the
perception of the Other, we must return
once more to the phenomenon of labor.
Western youth aimed their rebellion against
the ethos of the American middle class
of the 1940s and 1950s, a generation of
“mommies” and businessman fathers. The
basis of this materialist world evolved under
the yoke of a Puritan morality. Its model
is acknowledged to be one of the founding
fathers of the American Declaration of
Independence— Benjamin Franklin.
'This rationalist, Free Mason, humanist,
philosopher, and inventor outlined thirteen
virtues that he consistently upheld. Among
them were: industry (“Lose no time; be
always employ’d in something useful; cut off
all unnecessary actions”), frugality (“Make
no expense but to do good to others or
yourself; i.e., waste nothing”), silence
(“Speak not but what may benefit others
or yourself; avoid trifling conversation”).
Franklin even kept a diary in which he
marked his progress in self-improvement.
He devoted every week to one virtue.
He recorded his failures in a notebook,
in the form of black dots. The American
generation of “the other consciousness,”
against which the youth were rallying, was
now a caricature of this ideal of industry,
restraint, and moral purity, reduced to
the suburban house, a “comfortable cell”
(Christopher Lasch’s concept). Fleeing from
the corporate and military culture of their
fathers and the sentimental and castrating
culture of their mothers, the protagonists of
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uwiktanie szalefica. Szalerica — szamana,
mistyka, proroka i geniusza. Co ciekawe, aby
zrozumie¢ Zrédia kontrkultury i jej wplywu
na postrzeganie Innosci, znéw musimy sie
odwota¢ do fenomenu pracy. Tym, przeciw-
ko czemu zachodnia mtodziez skierowata
swéj bunt, byl etos amerykariskiej klasy
sredniej lat 40.1 50., pokolenia ,mamu-
siek” 1 ojcéw urzgdnikéw. Podstawy owego
materialistycznego $wiata wyrosty pod
pregierzem purytariskiej moralnosci. Za jej
wzor uznaje si¢ jednego z ojcéw amerykan-
skiej Deklaracji Niepodlegtosci Benjamina
Franklina. Ow racjonalista, wolnomularz,
humanista, filozof i wynalazca wyznaczyt
sobie trzynascie cnét, ktére konsekwentnie
praktykowal. Byly wsréd nich: pracowitos¢
(,Nie tra¢ czasu, zawsze zajmuj si¢ czyms
pozytecznym, zaprzestan wszelkich nie-
potrzebnych dziatar’”), oszczgdnosé (,Nie
wydawaj pieniedzy, niczego nie trwori”), mil-
czenie (,Nie méw nic ponad to, co mogtoby
przynies¢ korzysci innym i tobie, unikaj
btahych rozméw”). Franklin zatozyl nawet
dzienniczek, w ktérym zaznaczal swoje
postepy w samodoskonaleniu. Kazdy tydzien
poswiecal jednej cnocie. Niepowodzenia
nanosit w kajecie w postaci czarnych kropek.

Amerykanskie pokolenie ,drugiej
$wiadomosci”, przeciwko ktérej wystepuje
mlodziez, to juz karykatura owego idealu
pracowitosci, wstrzemiezliwosci i czystosci
moralnej sprowadzonego do rozmiaréw
domku na przedmiesciu, ,wygodnej celi”
(pojecie Christophera Lascha). W uciecz-
ce przed korporacyjng i militarng kulturg
ojcéw oraz sentymentalng i kastrujacg
kulturg matek bohaterowie oraz bohaterki
mlodziezowej rewolucji zwracajg si¢ ku
temu, co nienormalne, niepodporzadkowa-
ne, wykluczone. Nieprzypadkowo w tym
wlasnie okresie nastepuje ekspansja ruchéw
mniejszo$ciowych: feministycznych, gejow-
sko-lesbijskich itd. W obliczu rosngcego
zainteresowania Innoécig rodzi si¢ réwniez
ruch antypsychiatryczny.

W 1961 r. ukazujg si¢ stynne ,Asylums”
kanadyjskiego socjologa Ervinga Goffmana,
na polski przettumaczone dopiero w 2011r.
jako ,Instytucje totalne”. To analiza instytu-
¢ji odosobnienia: szpitala psychiatrycznego
(ale réwniez wiezienia, klasztoru czy koszar)
jako ,instytucji totalnej”, czyli takiej, ktéra
istnieje sama dla siebie. Goffman przez rok
(1955-1956) badal, w jaki sposéb pacjenci
wielkiego szpitala psychiatrycznego St. Eli-
sabeth Hospital w Waszyngtonie

(7 tys. pacjentéw) postrzegali swiat spo-

teczny szpitala. Co ciekawe, w kontekscie

»Wiecznego Wypoczynku” socjolog po-

dawal si¢ za badacza form odpoczynku

i sposob6éw wykorzystywania czasu wolne-

go. Pisze w przedmowie do ksigzki:
Spedzatem cale dnie w towarzystwie
pacjentéw, unikalem kontaktéw towa-
rzyskich z personelem i nie nositem

przy sobie kluczy®.

Wedlug Goftmana instytucja total-
na nie powstala dla pacjenta, wieznia czy
zolnierza, to pacjent, wiezien i Zolnierz po-
wstali dla niej i majg racje bytu tylko o tyle,
o ile uzasadniajq jej istnienie.

W 1962 r. amerykanski bitnik Ken Ke-
sey pisze kultowa powies¢ ,, Lot nad kukul-
czym gniazdem” zekranizowang w 1975r.
przez Milosza Formana, z ktérej przebija
podobna teza: chory jest nie pacjent tylko
system, ktéry pacjenta produkuje. System,
ktéry z kazdego, najzdrowszego nawet
czlowieka, uczyni chorego po to, zeby go
kontrolowad.

Najwickszg role antypsychiatrycz-
na rewolta odegrata we Wloszech, gdzie
ustawg z 1978 r. zwang ,,prawem Basaglii”
zamknieto szpitale psychiatryczne. Ustawa
obowigzuje do dzisiaj.

Od czego jest Big, czyli kij w mrowisko
Kleska kontrkultury polega na tym, ze
rewolucja zostala wchtonigta przez rynek.
Ze bunt mozna kupi¢, tak jak mozna kupi¢
kostium przynaleznosci tozsamosciowej.
Ze zdjgcia Che Guevary albo piosenki The
Rolling Stones wykorzystuje si¢ powszech-
nie w reklamach. Najcenniejszym z towa-
réw jest wolnos¢, a jej poczucie, wedlug
Daniela Bella, zapewnia nam uniwersalna
strategia zyciowa, ktéra polega na podwdj-
nej grze: ,byciu w strukturze” przy jedno-
czesnym ,byciu poza strukturg”. Mozna to
zaobserwowac¢ na przykiadzie korporacji,
ktére swoim pracownikom buduja w pracy
boiska do siatkéwki plazowej i scianki
wspinaczkowe, zapewniajg masaze i konsole
do gier. W scenariuszu sztuki ,Wieczny
Wypoczynek” pojawiajg si¢ cytaty z artyku-
tu o koncernie Google, ktéry zajal pierwsze
miejsce w rankingu stu najlepszych praco-
dawcéw tygodnika ,,Fortune”:

Ludzie mogg przychodzi¢ do pracy

w pizamach, w smokingach, cieszg si¢

tam swobodg odkrywania $wiata i ra-

doscig zycia. Kierownictwo nie szczedzi
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Erving Goffman, na polski przettumaczone
dopiero w 2011r. jako ,Instytucje totalne”
(Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne,
Sopot, 2011)

this youth revolution turned toward what
was abnormal, unstructured, and excluded.
It was no accident that minority (feminist,
queer, etc.) movements flourished in this
period. With this growing interest in
Otherness, an anti-psychiatric movement
also began. In 1961, Canadian sociologist
Erving Goffman’s famous Asy/ums
(Anchor Books, New York 1961) appeared,
translated into Polish as late as in 2011 —it
was an analysis of isolation wards, the
psychiatric hospital as a “total institution”
(much like the prison, the monastery, or the
barracks), one that exists for itself. For one
year (1955-1956), Goftfman studied how
patients of the vast St. Elisabeth Hospital
in Washington (housing seven thousand
mental patients) perceived the social world
of the hospital. It might be of interest in
the context of Eternal Relaxation that the
sociologist identified himself as a researcher
of forms of recreation and leisure time. He
writes in the preface to his book: “I spent
the day with patients, avoiding the social
contact of the staff and the carrying of

a key” (p. VIII). According to Goffman,
the total institution was not created for

the patient, prisoner, or soldier; it was the
patient, prisoner and soldier that were
created for iz, and their raison détre is only
in justifying its existence.

In 1962, American beatnik Ken Kesey
wrote the cult novel One Flew OQwer the
Cuckoo’s Nest, filmed in 1975 by Milos
Forman, in which we find a similar thesis: it
is not the patient who is ill, it is the system
that produces the patient. A system which
could turn any person, even the sanest, into
a madman, in order to control him or her.

'The greatest role in the anti-psychiatric
revolution was played by Italy, where a 1978
resolution called the Basaglia Law closed
psychiatric hospitals. This resolution holds
to this day.

What God Is for, or:

Stirring up Trouble
The downfall of the counterculture
came when the revolution was absorbed
by the market. It turned out that the
revolution could be bought, like a costume
to belong to the identity. Che Guevara
photographs and Rolling Stones songs are
often used in advertisements. The most
valuable commodity is freedom; having
a sense of it, according to Daniela Bella,
gives us a universal strategy for living,

which involves a double bind: “being-
in-a-structure” while simultaneously
“being-outside-of-a-structure.” This can
be observed on the basis of corporations
that organize beach-volleyball courts and
climbing walls for their employees, and
provide massages or video-game consoles.
In the script for Eternal Relaxation there
are quotes from an article about the Google
corporation, which took first place in
Fortune magazine’s list of best employers:
people can come to work in pajamas or
in in tuxedos, they enjoy the pleasure
of discovering the world and life in
general. The managers spare no expense
to make the staff content. Part of the
reason for this is to receive new job
applications, of which the company
receives about a million annually.

Self-fulfillment is no longer about
Puritanical asceticism, but about the
practice of being unique. “I'm looking for
a job where I can feel fulfilled,” we say in
times where identity is conceived in terms
of one’s individual choice, and life in terms
of the art of living. Work remains of prime
importance, but only the kind which brings
satisfaction and the opportunity to show
creativity. We go to work in our pajamas,
because the border between the public and
the private is dissolving. At work we are
meant to feel at home, while at home we
are forever at work.

In Eternal Relaxation we hear someone
urge attendees at the celebrity ball to have
a good time, to “make themselves at work.”

Let us keep in mind that the flip side of
a sense of autonomy is discipline. Being-in-
a-structure. As Richard Sennett once wrote,
corporations require us to be flexible and
creative, but on the other hand, demand
a subordination to systematic “career
advancement.” The principle of social
stratification changes. Our position in the
world is no longer class-derived —it is now
measured by our capacity to absorb what
the market has to offer us. This does not
involve falling into a blind, bovine trance,
purchasing whatever we come across.
Increasingly, we are specialized clients, as
our selections are meant to reinforce our
lifestyles: scuba-diving, sushi, or Swahili
lessons.

Zygmunt Bauman has created the
notion of the “flawed consumer,” one who
has only limited access to the market. In our
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wydatkéw na uszezedliwianie zatogi.
M.in. po to, by naplywaly nowe podania
o pracg, ktérych firma otrzymuje okolo
milion rocznie.

Samorealizacja nie polega juz na
purytanskiej ascezie, tylko na praktykowa-
niu wlasnej wyjatkowosci. ,Szukam pracy,
w ktérej sie spelni¢” — méwimy w czasach,
kiedy tozsamos¢ postrzega si¢ w kate-
goriach indywidualnego wyboru, a Zycie
w kategoriach sztuki zycia. Praca wcigz
jest najwazniejsza, ale tylko taka, ktéra
daje satysfakcje i mozliwo$¢ wykazania
si¢ kreatywnoscig. Do biura przychodzi-
my w pizamach, bo rozplywa si¢ granica
migdzy sferg publiczng i prywatng. W pracy
masz si¢ czu¢ jak w domu, w domu jestes
ciagle w pracy.

W ,Wiecznym Wypoczynku” na balu
celebrytéw pracy, pada haslo, by bawili si¢
tak dobrze, jak u siebie w pracy.

Nie zapominajmy, Ze druga strona
poczucia autonomii to dyscyplina. Bycie
-w-strukturze. Jak pisze Richard Sennett,
korporacje wymagaja od nas elastycznosci
i kreatywnosci, a z drugiej strony zadaja
podporzadkowania si¢ i systematcznego
»robienia kariery”. Zmienia si¢ zasada spo-
tecznej stratyfikacji. Nasza pozycja w $wie-
cie nie ma juz rodowodu klasowego, jej
miarg stala si¢ zdolno$¢ wchioniecia tego,
co ma nam do zaoferowania rynek. Nie
polega to jednak na §lepym, bulimicznym
transie kupowaniu wszystkiego. Jestesmy
coraz bardziej wyspecjalizownymi klienta-
mi, bo nasze wybory maja potwierdza¢ nasz
styl Zycia: nurkowanie, sushi, nauka suahili.
Zygmunt Bauman stworzyl pojecie ,kon-
sumenta z usterky”, czyli tego, ktéry ma
ograniczony dostep do rynku. W dzisiej-
szych czasach to ten rodzaj nieuczestnicze-
nia w powszechnym praktykowaniu wlasnej
wyjatkowosci jako dajmy na to amatora
nurkowania czy wielbiciela sushi odpowia-
da statusowi klas nizszych. Na tej samej
zasadzie mozna méwi¢ o ,pracowniku
z usterka”. To ktos, komu si¢ nie powiodlo,
kto nie odniést sukcesu, kto si¢ nie realizu-
je, nie robi kariery, nie ma w pracy Scianki
wspinaczkowej. Protestancka pracowitosé
wcigz ma si¢ $wietnie. A gdzie si¢ podziala
asceza? Nietrudno zgadna¢. Asceza lokuje
si¢ w kulcie zdrowego i sprawnego ciala.
Rezimach diety i éwiczen fizycznych. Chcee-
my by¢ wiecznie miodzi, wiecznie pigkni
i samospelnieni. A wspélczesni grzesznicy

to ci, ktérzy nie potrafig si¢ samokontrolo-
waé: niezaradni, bezrobotni, otyli, niespraw-
ni, zaniedbani i naduzywajacy alkoholu.
Ten nowy uklad spoteczny bynajmniej

nie ulatwia spolecznej asymilacji chorego
psychicznie. Przeciwnie: stwarza nowe
okolicznosci niedopasowania. Niezdolno$¢
do pracy pietnuje pacjenta jako ,pracownika
z usterky”, brak pieniedzy jako ,konsumenta
z usterka”. Do tego dochodzg zaniedbanie,
otylos¢ spowodowana czgsto zazywaniem
lekarstw i przede wszystkim absolutny brak
autodyscypliny. I oto narzedziem przywra-
cania chorego spoleczeristwu znéw staje

si¢ praca! Tym razem nie jako lekarstwo

na prézniactwo, lecz jako Zrédio pewnosci
siebie, satysfakcji. Modne obecnie stowo to
ergoterapia (terapia przez dzialanie).

W demokratycznym spoleczenstwie roi
si¢ od organizacji pozarzagdowych, fundacji
i stowarzyszen skupionych wokél mniej-
szosci 1 niosgcych pomoc grupom wyklu-
czonych. To wlasnie tego typu instytucje
stawiaja sobie za cel przywracanie chorego
spoleczenstwu poprzez pracg. W Polsce
coraz czgsciej wykorzystuje sie doswiadcze-
nie organizacji zachodnich. We wspétpracy
z nimi powstajg takie placéwki jak np. ,domy
pod fontanng”, kluby, ktére précz opieki tera-
peutycznej organizujg chorym prace przej-
$ciowa, czyli w skréconym wymiarze godzin
albo na zastepstwo. Coraz bardziej popularne
sg firmy socjalne zapewniajace osobom
wykluczonym kursy zawodowe, a potem za-
trudniajgce w stworzonych specjalnie w tym
celu kawiarniach lub hotelach. Pojawiaja si¢
galerie wystawiajace przedmioty powstale na
warsztatach terapii zajeciowej dzialajacych
praktycznie przy kazdym osrodku leczenia
zaburzen psychicznych.

Jedno z najwigkszych i najbardziej
cenionych przedsigbiorstw spotecznych
zatrudniajacych chorych na schizofrenig
zajmuje si¢ odbieraniem i sortowaniem
$mieci. Chorych nazywa si¢ ,mréwkami”

i jako mréwki przedstawiani. W mrowisku
nie obowiazuje taryfa ulgowa. Jedna z akto-
rek opowiada w ,, Wiecznym Wypoczynku™:

— Z pracy na ta$mie mnie zwolnili,

bo za wolno pracuje, za wolno sortuje

$mieci.

Nie ma zalu do pracodawcy, szczerze
przyznaje:

Jak znajduje na tasmie cos ciekawego

do czytania, to czytam i wstrzymuje

prace.
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times this kind of non-participation in one’s
own uniqueness, such as the amateur scuba-
diver or the sushi enthusiast, corresponds to
a lower-class status. On the same principle
we might speak of a “flawed worker.” This
is someone who has not had success, who is
not fulfilling him/herself, is not advancing
in a career, and does not have a climbing
wall at work. The Protestant work ethic is
alive and well. But where has the ascetic
gone?

We might easily guess. The ascetic
is to be found in the cult of the fit and
agile body. In diet regimes and physical
exercises. We want to be eternally young,
eternally beautiful, and self-fulfilled.
And today’s sinners are those who are
incapable of controlling themselves: they
are unresourceful, unemployed, obese,
unskilled, neglected, and they abuse alcohol.
'This new social regime in no way facilitates
the social assimilation of the mentally ill.
On the contrary: it creates new conditions
of exclusion. An incapacity to work stamps
a patient as a “flawed employee,” and a lack
of money makes a “flawed consumer.” To
this we add neglect of appearance, obesity
caused by medicine consumption, and
above all, an absolute lack of self-discipline.
And thus, the method of reintegrating the
mentally ill into society is, once again, labor!
'This time it is not a cure for idleness, but
a source of self-confidence and satisfaction.
A fashionable word at present is
ergotherapy (therapy through being active).

In a democratic society, there are a great
many non-governmental organizations,
foundations, and associations that focus on
minorities and assisting excluded groups. It
is this sort of institution that aims to restore
the mentally ill to society through work.
Poland increasingly relies on the experience
of Western organizations. They are working
together to create such institutions as
“fountain houses,” which provide daycare
and organize transitional work for the
mentally ill—employment with shorter
hours or temp work. Social companies that
secure marginalized people, professional
training courses and then employ them in
special cafes or hotels are also on the rise.
Galleries have cropped up that display
objects produced in therapeutic workshops,
which are found in the majority of centers
for treating mental illness.

One of the greatest and most highly
valued social enterprises employing people

with schizophrenia involves collecting and
sorting garbage. The mentally ill are called
“ants,” and this is how they are presented. In
the anthill there is no free ride. In Eternal
Relaxation, we hear an actress say: “They
fired me from the conveyor belt; I work too
slowly, I sort the garbage too slowly.” She
has no grudge against her employers, she
honestly confesses: “If I find something
interesting to read on the conveyor belt,
I stop working and read.” The foreman did
not appreciate her special approach to the
conveyor belt, but the entire team working
in the hall gave her first prize in the “most
elegant ant” competition.
We like to say that no work is shameful,
and indeed, there is no shame in what
the “ants” do. But nor is there any choice.
And what of it, if we delve into the
structure of the collective consciousness,
or perhaps rather unconsciousness? French
sociologist Pierre Bourdieu delved in
this way, analyzing language in terms
of discrimination on the labor market.
He discovered, for example, that some
typically female professions, ones for
which we seldom use the masculine form,
as we seldom see men in these roles, were
associated with dirt. We say, for example,
“cleaning lady.” There is something
symptomatic in the fact that the work of
the mentally ill involves sticking their hands
in our garbage. This situation is reversed in
Opera Bufta’s first play, So/o — Extra Reality
Show, where the sane burrow through the
garbage of the mentally ill—though the
motivations are, of course, entirely different.
In Eternal Relaxation, an actress who
works daily in the above-mentioned
profession says the following:
Because I prayed to the Lord: use me
to save the world. First I landed in the
hospital and I gave one person a rosary
and the Gospels, and later I received
some work recycling garbage, waste. We
collect glass, metal, plastic, paper, and
batteries.

Are we such a long way here from the
old Protestant rhetoric? Another actor
responds: “God comes on different human
paths. Not only through devotion.”

P.S. T wrote this text before the “crisis”
struck. Today, we can see that the situation
has changed somewhat. The alienated
corporate world continues to be governed
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Brygadzista nie docenil jej specyficznej
obecnodci przy tasmie, za to caly zespél
pracujacy w tej hali jednoglosnie przyznal
tej pani pierwsze miejsce w konkursie na
»najlelegantszg mréwke”.

Zadna praca jak lubimy powtarzac nie
haribi, bo i nic hanbigcego w zajeciu ,mré-
wek” nie ma. Ale nie ma tez wyboru. A co,
jesli zaglebimy si¢ w strukture zbiorowej
swiadomosci czy moze raczej nie§wia-
domosci? Zaglebit si¢ francuski socjolog
Pierre Bourdieu, kiedy analizowat jezyk
pod katem dyskryminacji kobiet na rynku
pracy. Odkryl m.in., Ze niektére typowo
kobiece profesje, dla ktérych rzadko uzywa
si¢ meskiego zamiennika, bo i rzadko widzi
si¢ mezczyzne w tym zawodzie, odsylajg do
nieczystosci. Méwimy: sprzataczka, babcia
klozetowa. Jest w tym co$ symptomatycz-
nego, ze praca chorych polega na wktadaniu
rak w nasze zdrowe $mieci. Tak oto odwraca
si¢ sytuacja z pierwszej sztuki Opery Buffa
»o0lo — extra. Reality show”, w ktdrej to
zdrowi grzebali w §mieciach chorego. Cho¢
pobudki s3 tu oczywiscie zupelnie rézne.

Aktorka, na co dzien zatrudniona we
wspomnianym przedsiebiorstwie, tak méwi
w spektaklu ,Wieczny Wypoczynek™:

Bo ja si¢ pomodlilam do Pana Boga:

postuguj si¢ mng do zbawienia $wia-

ta. Najpierw wyladowalam w szpitalu

i datam jednemu czlowiekowi rézaniec

i Ewangelie, no i pézniej dostalam

prace, ktéra polega na utylizacji $mieci,

odpadéw. Zbieramy szklo, metal, pla-
stik, papier, bateryjki.

Czyz nie pobrzmiewaja tu elementy
znanej protestanckiej retoryki? Za to inny
aktor odpowiada jej:

Prosze pani, Bég to jest od réznych

ludzkich drég. Nie tylko od poswieca-

nia si¢.

PS. Pisalam ten tekst jeszcze przed tzw.
kryzysem. Dzi§ wida¢, ze sytuacja troche
si¢ zmienila. Wyalienowany $wiat korpora-
cyjny weigz rzadzi si¢ swoimi regulami, ale
rozszerzyla si¢ kategoria ,wykluczonych”
z rynku pracy. Powstalo pojecie ,prekariatu”,
ludzi z wyzszym wyksztalceniem, ktérzy
nie s3 chetnie zatrudniani, a jezeli, to na
tzw. umowy §mieciowe (nomen omen), czyli
m.in. pozbawione podstawowych $wiadczen
spolecznych. ,Normalng” praktyka wéréd
pracodawcéw stalo si¢ zwalnianie etatowych
pracownikéw, najczesciej nizszego szczebla,

np. oséb sprzatajacych, i wynajmowanie
firm zewnetrznych (tzw. outsourcing), co
jest tarisze. Rozwijaja si¢ ruchy ,,oburzo-
nych”, ktérzy walczg z tym stanem rzeczy.
Coraz czgsciej ludzie uciekaja z miasta,
tworzg wlasne gospodarstwa, w ktérych
produkuja np. sery i hoduja wlasne warzy-
wa. Czy to zmienia sytuacje chorych psy-
chicznie? Jesli tak, to na gorsze. Jak bowiem
wiadomo, im wiekszy dobrobyt i zadowo-
lenie spoleczne wigkszosci spoleczeristwa,
tym lepsza sytuacja mniejszosci.

Rozdziat 4. Zycie, $mieré, pamieé
Obecnosc nieobecnych

Z referatu o Tadeuszu Kantorze wy-
gloszonego przez aktora Opery Buffa
podczas performansu w Cricotece:
Tutaj nie od rzeczy byloby powiedzie¢
o tematyce §mierci, ktérg Tadeusz
Kantor podejmowal w swojej twérczo-
§ci. Smier¢ rozumiana przez Kantora
to jak przypuszczam, nie ostateczny
final, to rodzaj interpunkcyjnego
przecinka, po ktérym nastgpi dalsza
cze$¢ zdania. I pewne kontinuum
budzace nadzieje. Myslenie o $mierci

i przygotowanie i oswajanie si¢ z mysla
o niej moze by¢ pozytywne i prowadzi
do refleksji nad sensem i motywacja
Zycia, naszego zycia i zZycia w ogdle.
(...) Chcialbym spotkaé, nie tylko
spotka¢, ale méc rozmawiaé z tymi,
ktérym $mier¢ nie pozwolila konty-
nuowaé pracy na tym $wiecie, a ich
zastugi sa wielkie. Przepraszam za ten
akcent osobisty, ale méj ojciec niedaw-
no zmart i bardzo mi go brak.
Przemijanie niewatpliwie Kantora zaj-
mowalo. Przemijanie réznych rzeczy,
przede wszystkim $mier¢, ktéra powo-
duje, ze po jednych nastepuja drudzy.
Oczywiscie, ze przemijanie wigze si¢

z tym, ze rézni ludzie wypowiadaja
swoje mysli i te mysli powinny na-
wigzywaé do tych ludzi, ktérzy juz nie
zyja, a ktérzy zapoczatkowali pewien
proces myslowy. Ten nast¢pujacy po
sobie tok rozumowania czy tworzenia
nowej kultury powinien chyba owoco-
wac jakimi$ dobrymi efektami.

Jan Kott, krytyk teatralny, poeta
i thumacz, w swoich esejach poswieconych
Kantorowi zebranych w tomik: ,Kadysz.
Strony o Tadeuszu Kantorze” stawia jeszcze
dalej idaca teze, a mianowicie, ze:

54

Rozdziat 4.

Zycie, $mier¢, pamieé

Chapter 4:
Life, Death, Memory
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by its rules, but the category of those
“marginalized” from the job market has
expanded. The concept of the “precariat”
has emerged— people with higher
educations who are not easily employed,
and if so, on “junk contracts” (speak of the
wolf), which do not provide basic social
security. It has become “normal” practice
among employers to fire contract workers,
often at the lower levels, e.g. cleaning
staff, and to hire outsourcing companies,
which is less expensive. There is a spread
of Indignados movements, which combat
this state of things. People are increasingly
fleeing the cities and starting their own
farms, producing cheese or growing their
own crops. Does this alter things for the
mentally ill? If so, it is for the worse. As we
know, the greater the social well-being and
contentment of the majority of society, the
better the conditions for minorities.

Chapter 4: Life, Death, Memory
The Presence of the Absentees

From a speech about Tadeusz Kantor,

given by an Opera Bufta actor during the

Cricoteka performance:
It behooves me here to say a few words
about death, a theme which Tadeusz
Kantor addressed in his work. I believe
that Kantor understood death as less an
ultimate finale than as a kind of com-
ma, after which comes the next part of
the sentence. And a certain continuum
that raises hope. Thinking about death,
preparing oneself and becoming used to
thinking about it can be positive, it can
lead us to reflect upon the meaning and
motivation behind living, in our own
lives and in life as such. (...) I would
like to meet—not just meet, but be
able to talk to those people whom death
stopped from continuing their work
in this world, and whose services were
great. I apologize for this personal note,
but my father recently died, and I miss
him terribly.
Kantor was surely interested in the
passing of time. And the passing of
various things, and above all, in death,
which makes us come one after an-
other. Of course, this sense of passing
is connected to the fact that various
people speak their thoughts, and these
thoughts are tied to those people who
have now passed away, but who be-
gan a certain thought process. This

development of reasoning, this creation
of new culture, should perhaps bear
some fine fruit.

Theater critic, poet, and translator
Jan Kott wrote essays devoted to Kantor,
collected in the volume Kaddish: Some Pages
about Tadeusz Kantor, wherein he proposes
a bold thesis: “The living are doppelgingers
of the dead, and this is perhaps the most
important thing that Kantor has to say.”
Kott compares Kantor to a kind of Charon
who not only transports the dead to the
other side, but also brings them back. Thus,
the students of the Dead Class come back,
aunts and uncles, a priest, a mother, and
recruits for the Austrian army.

Opera Bufta’s plays, above all, evoke
memories of those Opera actors who have
passed away. As one actor says in Weinbach’s
Odyssey: “People die from suicide. But you
can save them with a doctor.” Several of
Opera Bufta’s actors and actresses have
ended this way, but their figures can still be
seen on-screen during performances, their
voices can be heard through the speakers;
they also return in the other actors’
recollections.

The passengers of the ships of fools
and inmates of the 18th-century “general
hospitals,” such as the Hoétel-Dieu and
Bicétre, also come back. In the Memory
Chamber— & Rebours performance from
the Guided Tours series, the point of
departure was the writings of Stanistaw
Lechmirowicz (pseud. “The Devil”) and
Bogdan Deczkowski (pseud. “Laudariski”)
in the book Diaries of Soldiers of the Zoska
Home Army Battalion. During the battle
for Warsaw’s Old Town, both Warsaw
insurgents were wounded and sent to the
hospital converted from the psychiatric
hospital an the St John of God Church.
Their compelling descriptions were used in
the play:

Although I have been in the St John of

God Hospital for twelve days, the sight

of the mentally ill makes an indelible

impression on me. "Two women were
walking around a bed a few steps away
from us. One of them cradled a torn
pillow to her head. The down scattered
across the floor and fell in a thick layer
over the dust and the rubble, the broken
windows and the shredded books. One
woman walked in the other’s footsteps,
hunched, her hair a mess, a crazed look
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Zywi s3 sobowtérami umartych i to jest
chyba najwazniejsze, co ma Kantor do
powiedzenia®.

Kott poréwnuje autora ,Wielopola,
Wielopola” do Charona, ktéry nie tylko
przeprawia zmartych na tamtg strong, ale
tez sprowadza ich z powrotem. Powracaja
wiec uczniowie ,Umarlej klasy”, wujasz-
kowie, ksiagdz, matka, rekruci powolani do
armii austriackiej.

W sztukach Opery Buffa przede
wszystkim wraca pamiec o tych aktorach
Opery, ktérych juz nie ma. Jak zauwaza
w spektaklu ,,Odyseja Weinbacha” jeden
z aktoréw:

— Ludzie umierajg na samobdj-

stwa. A mozna si¢ przeciez ratowacé

doktorem.

Kilkoro aktoréw i aktorek Opery Bufta
spotkal wlasnie taki los, ale ich postacie
weigz widaé na ekranie podczas spektakli,
ich glosy weigz stycha¢ w glosnikach, wra-
caja tez we wspomnieniach innych aktoréw.

Powracaja tez pasazerowie statkéw
szaleficow i pensjonariusze XVIII-wiecz-
nych ,szpitali ogélnych”, m.in. Hotel-Dieu
i Bicétre.

W spektaklu ,Izba Pamieci — a rebours”
z cyklu ,Zwiedzanie z Przewodnikiem”
punktem wyjscia sa zapiski Stanistawa
Lechmirowicza ps. ,Czart” i Bogdana
Deczkowskiego ps. ,Laudanski” zawarte
w ksigzce pt. ,,Pamigtniki Zolnierzy baonu
AK »Zoska«”. Obaj powstaficy warszawscy
w trakcie walk na Staréwce zostali ranni
i trafili do szpitala powstariczego urza-
dzonego w szpitalu psychiatrycznym przy
kosciele sw. Jana Bozego. Ich przejmujace
opisy zostaly wlaczone do sztuki:

Mimo Ze na terenie Szpitala Jana

Bozego bylem juz przez dwanascie

dni, widok umystowo chorych robi na

mnie niesamowite wrazenie. O kilka

krokéw od nas chodzily wokét 16zka
dwie kobiety. Jedna z nich otulala glowe
rozprutg poduszka. Pierze rozsypywato
si¢ po podlodze i przykrywalo grubg
warstwe kurzu i gruzu, rozbitych szyb,
porozrywanych ksigzek. Druga kobieta
dreptala za pierwsza, przygarbiona,

z rozczochranymi wlosami, z obled-

nym wyrazem oczu. Na kazdy wybuch

pocisku reagowata gwaltownym skur-
czem twarzy i przerazliwym skowytem.

Palcami zatykata sobie uszy, poruszala

nimi tak gwaltownie, jakby chciala je
wkreci¢ do glowy. (...)

Pod murami lezato kilkanascie trupéw
poprzykrywanych przescieradlami,
gazetami. Dostrzegltem dwie kobiety;
siedzialy wygodnie na krzestach i opala-
ty sie¢ beztrosko w promieniach slorica.
Podbiegtem do nich.

Prosze si¢ schowad, przeciez tu za chwi-
le moze upas¢ pocisk.

Jedna z nich otworzyta wolno oczy. Na
jej twarzy zjawil si¢ usmiech.

Podczas préb do tego przedstawienia
aktorzy i aktorki inscenizowali sceny ze
zdje¢ z Powstania Warszawskiego, sceny co-
dziennego zycia w niecodziennych okolicz-
nosciach: positkéw, narodzin dziecka, bu-
dowania barykad, pracy ulicznego fryzjera.
W czasie spektaklu te odegrane sceny wy-
$wietlane sg na ekranie, a aktorzy na scenie
reinscenizujg przedstawiane obrazy. Zatem
widz nie widzi oryginalnych zdje¢ powstari-
czych, tylko interpretacje interpretacji. Izba
Pamigci opowiada bezglosnie o bezradno-
§ci fotografii wobec prawdy historyczne;.
Szaleristwo rekonstrukeji, w ktérym gubi
si¢ 1 o§miesza sens pierwotnego wydarzenia,
to pomysl coraz bardziej popularnych grup
rekonstruktoréw. Fragmenty ich interne-
towego forum pojawiajg si¢ na ekranie na
poczatku spektaklu:

...drodzy koledzy i kolezanki, chciat-

bym zaprosi¢ was na inscenizacj¢ obro-

ny barykady....bedzie m.in.wywracanie
wagonéw tramwajowych na oczach
widzéw

oraz bombardowanie lotnicze...

...Ja bym chcial nawet do niemcéw; ale

nie mam stroju..

...rok temu zauwazylem niemca

w adidasach...

...adidasy — no to sorry, ale gosciu po-

winien zrezygnowac z wystepu..

...do zobaczenia na wojnie koledzy vel

kameraden...

W planach Opery Buffa jest wysta-
wienie tego przedstawienia z niemieckimi
aktorami chorymi na schizofreni¢. W czasie
wojny los niemieckich chorych byt taki sam
jak polskich.

W trzecim akcie ,Wiecznego Wypo-
czynku” aktorzy wecielajg si¢ w archeologéw
podczas misji na pustyni, na terenie, gdzie
kiedys w osrodku Bicétre anonimowi pra-

coholicy odzwyczajali si¢ od pracy. Znajduja
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And the passing of
various things, and
above all, in death,
which makes us come
one after another.

in her eyes. Whenever a shell explod-
ed, she responded with a violent facial
convulsion and a mortifying howl. She
plugged her ears with her fingers, twist-
ing them so hard, it was like she wanted
to screw them into her head. (...)
Along the walls were a dozen or so
corpses covered in sheets and news-
papers. I made out two women; they
were sitting comfortably in chairs and
sunning themselves without a care in
the world. I ran over to them.

“Please take cover, a shell is going to fall
in a moment.”

One of them opened her eyes. A smile
lit upon her face.

During rehearsals for this performance,
the actors and actresses staged scenes from
the Warsaw Uprising, scenes of everyday
life in less-than-everyday circumstances:
meals, childbirth, building barricades,

a street barber at work. During the play
these scenes were projected on a screen,
and the actors on the stage reenacted

the images. As such, the viewer did

not see the original photographs of the
Uprising, only an interpretation of an
interpretation. Memory Chamber implicitly
speaks of the impotence of photography
compared to historical truth. The madness
of a reconstruction of a reconstruction
which mocks and strips the meaning

from the original event is a notion taken
from increasingly popular groups of
reconstructors. Fragments of their Internet
forum appear on the screen during the play:

...dear friends, welcome to a staging

of the defense of a barricade.... There

will be overturned tram cars and aerial

bombing before your very eyes...

...I would join the Germans, but I don't

have the right suit...

...Last year, I saw a German in running

shoes...

...Running shoes—well I'm sorry, but

he should leave the performance...

...See you in the war, my friends, vel

kameraden...

Opera Bufta plans to stage this
performance with German schizophrenic
actors. During the war, the fate of the
German mentally ill was the identical to
that of the Polish.

In the third act of Eternal Relaxation,
the actors adopt the roles of archeologists

exploring a desert, on the grounds where
once anonymous workaholics were
rehabilitated in the Bicétre Center. They
find scraps of documents, bits of evidence
concerning the existence of long-forgotten
lives, which have ended up in the garbage
heap. This scene brings to mind the
discoveries of archeologists, who, in 2013
in London, found a mass grave of patients
from the above-mentioned Bedlam
Hospital in the ground near the Liverpool
Street tube station.

During the two-day opening
ceremonies of the new Cricoteka
headquarters, apart from the Guided Tour
performance, Opera Buffa appeared on the
stage of the old power station in a joint
presentation with Trap Door theater from
Chicago, invited by American multimedia
artist Catherine Sullivan. Sullivan had
previously read all of Opera Bufta’s plays.
During the rehearsals, which were held
between Warsaw and Chicago through
Skype, the “Nest” project came about.
During the first phase, the actors analyzed
each of the fourteen plays they had made
since 1998. This resulted in replicas, hybrids,
and mutations of the parts, to which
Sullivan added objects taken from Kantor’s
theater. These objects, stripped of their
everyday functions, were dramatic props in
Kantor’s plays. Opera Buffa, in turn, brings
found objects on stage, reanimating them
in a new context, ennobling individual gray
lives, whose remains have been tossed onto
the garbage heap: a file with documents
and reports of a grocery store manager from
the People’s Republic era, or some remains
of a militiaman, such as a service cap. In
Deception Island, we see a vision of garbage
dump being used to build artificial islands.

"The differences and similarities between
Cricot 2 and Opera Buffa are noted by an
actor who gave a speech about Kantor at
the Cricoteka:

'The productions or plays by our troupe,

much like the theater of the esteemed

Mr. Tadeusz Kantor, deal with memo-

ry, and are rooted in it. My colleagues

and I have been sentenced to our form
of banishment, yet we try to mobilize
ourselves. We could even call what we
do the theater of living.

Other actors comment:
— Life is real, and so is what happens on
stage.
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strzepki dokumentéw, kruchych dowodéw
na istnienie jakich§ dawno zapomnianych
zy¢, ktére koricza na $mietnikach. Ta scena
przywodzi na mysl odkrycie archeologéw,
ktérzy w 2013 r. w Londynie, w ziemi

przy stacji metra Liverpool Street, znalezli
masowy gréb pacjentéw wspomnianego juz
szpitala Bedlam.

Podczas dwudniowego otwarcia nowej
siedziby Cricoteki oprécz performansu
»Zwiedzanie z przewodnikiem” Opera Buf-
ta wystapila tez na scenie teatru w dawne;
elektrowni we wspdlnym przedstawieniu
z teatrem Trap Door z Chicago na za-
proszenie amerykariskiej artystki multi-
medialnej Catherine Sullivan. Wezesniej
Sullivan przeczytata wszystkie sztuki Opery
Bufta. W czasie préb, ktére odbywaly sie
na Skypie pomiedzy Warszawg i Chicago,
powstat projekt ,Nest”(Gniazdo). W trakcie
pierwszego etapu aktorzy analizowali kazda
z 14 sztuk granych od 1998r. Powstaty
w ten sposéb repliki, hybrydy i mutacje
elementéw scenicznych, do ktérych amery-
kanska artystka wigczyla oryginalne obiekty
z teatru Kantora. Te obiekty — przedmioty
wytracone ze swojej codziennosci, pozba-
wione swoich funkgji sa w teatrze Kantora
dramatycznymi rekwizytami. Opera Buffa
z kolei wprowadza na sceng obiekty z odzy-
sku, przywracajac im dawne zycie w nowym
kontekscie, nobilitujac pojedyncze szare
istnienia, ktérych atrybuty wyrzucono na
$mietnik, np. teczke z dokumentami i spra-
wozdaniami kierowniczki sklepu spozyw-
czego z czaséw PRL czy zestaw pamigtek
po milicjancie, m.in. czapke stuzbows.

W ,Wyspie Pomylonej” pojawia si¢ wizja
wykorzystania wysypisk $mieci do budowy
sztucznych wysp.

Podobienstwa, a takze réznice mi¢dzy
teatrem Cricot 2 i Operg Bufta, zauwaza
aktor, ktéry w Cricotece wygtaszal swoj
referat o Kantorze:

Produkgje czy spektakle naszego teatru,

podobnie jak teatr szacownej postaci

Tadeusza Kantora, dotykaja pamieci i sg

w niej osadzone. Moje kolezanki i ko-

ledzy, i ja takze, zostaliémy skazani na

swego rodzaju banicje, mimo to staramy
sie mobilizowa¢. Malo tego, mozemy
si¢ nazwad teatrem Zycia.

Inni aktorzy komentujg:

Zycie jest prawdziwe i to, co sie odgry-
wa na scenie.

Teatr to jest zycie bez abstrakeji, tylko

prawdziwe zycie. Jeszcze mnie uczyli, ze
teatr jest metaforg zycia.

Ale abstrakeja to tez jest zycie. Filozo-
fia, Bég, diabet to tez jest prawdziwe
zycie, nie tylko ta rzeczywistos¢, ktéra
widzimy. A Kantor byt mistrzem wy-
twarzania ducha z martwych przedmio-

téw: Boga, diabla, prawdy, pickna.

Arystokracja przyszlosci
Pamig¢ u Kantora wraca przywolana
oknem, przez ktére zajrzal do pustej szkoty
na poczatku lat 70.

Motyw okna pojawia si¢ tez czesto
w spektaklach Opery Buffa. W materiale
filmowym w ,,Solo — Extra Reality Show”
kamera czgsto zaglada do mieszkania

Asteriona, a takze w okna szpitala po
drugiej stronie ulicy, w ,Haiku Dancing”
obserwujemy $wiat jakby z okna na wyso-
kim pietrze.

Podobnie w dziele Marcela Prousta
»W poszukiwaniu straconego czasu” mimo
ze za uruchomienie pamieci narratora
odpowiedzialna jest stynna magdalenka
zanurzona w herbacie, motyw zagladania,
podgladania, podpatrywania przez okno jest
stale obecny.

Przywoluje ,W poszukiwaniu straco-
nego czasu” nie bez powodu. Jest to lektura,
nad ktorg teatr aktualnie pracuje pod robo-
czg nazwg ,Opera Buffa czyta Prousta”.

To skiania do pewnych, moze nieoczy-
wistych wnioskéw.

Jak stwierdza w swoim referacie o Ta-
deuszu Kantorze aktor Opery Buffa:

Teatr Kantora byl teatrem $mierci,

natomiast nasz jest teatrem zycia.

»Irupa teatralna ze stolicy”, jak méwia
o sobie aktorzy w przedstawieniu na mo-
tywach Pirandella, jest teatrem, a nie grupa
wsparcia czy terapeutyczng neokomung.
Niemniej jednak, dzigki regularnym od
1998 r. spotkaniom, mi¢dzy aktorami fatwo
dostrzec pozaartystyczng wiez. Sami zreszta
o niej méwig. Oto fragmenty dialogéw
zarejestrowane w spektaklach ,,Odyseja
Weinbacha”, ,Haiku Dancing”i ,,Albo-Albo™:

Przyjazi! mozliwa nawet miedzy mez-

czyzng i kobiets... My si¢ tu przyjaz-

nimy przeciez. Tworzymy tu swoista

grupg.

— Ja cig¢ bardzo lubie, Wojtek.

— Ja ciebie tez wlasciwie, chociaz s¢pisz

papierosy. Ale ja tez nie powinienem

palié.
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—Theater is life without the abstract,
just real life. They also taught me that
theater is a metaphor for life.

— But the abstract is life, too. Philoso-
phy, God, the Devil, all that’s real life,
not just the reality we see. And Kantor
was a master of extracting the spirit
from dead objects: God, the Devil,
truth, beauty.

The Aristocracy of the Future
In Kantor, memory is jogged by the window
through which he peered into the empty
school in the early 1970s.

'The window motif also appears often
in the plays of Opera Buffa. In the film
material for Solo — Extra Reality Show,
the camera often peeps into Asterion’s
apartment, and also into the hospital
window across the street; in Haiku Foxtrot,
we observe the world, it seems, from the
window of a tall building.

As in Marcel Proust’s In Search of Lost
Time, although the narrator’s memory is
stirred by the famous madeleine dipped in
a tea cup, the motif of spying, peeping, or
peering through a window is ever-present.
It is not by accident that I mention Iz
Search of Lost Time. This is the book the
theater is presently exploring, under the
working title of Opera Buffa reads Proust.

'This leads us to some peculiar
conclusions.

As the Opera Buffa actor said in his
speech on Tadeusz Kantor: “Kantor’s
theater was a theater of death; ours is
a theater of life.”

“A theater troupe from the capital city,”
as the actors call themselves in performance
based on motifs from Pirandello, is
a theater troupe, not a support group or
a therapeutic neo-commune. Nonetheless,
owing to the meetings that have been held
regularly since 1998, a non-artistic bond is
easily perceived between the actors. They
speak of it themselves. Here are some
fragments of dialogs recorded in Weinbach’s
Odyssey, Haiku Foxtrot, and Either/Or:

— Friendship! It is possible even

between a man and a woman... After

all, all of us here are friends. We form

a group of sorts.

— I like you a lot, Wojtek.

— I like you too, though you’re always

mooching cigarettes. But I shouldn’t

smoke anyway.

— I like you, though over these ten years
we have only agreed on one thing:

that the Palace of Culture is a solid
construction.

— Don't cry, Mariola! We all love each
other here.

As a group, Opera Buffa has its rituals.
One of these is the break for strong coffee
from a thermos, a sweet bite to eat, and
a cigarette. Katarzyna Wiriska laughs and
says that work is divided into stages and
the goal, and the stages involve holding
out till the break. Compulsive drinking
of sweet coftee is a symptom of mental
illness. They don't sleep because they drink
coftee—they drink coffee because they
don't sleep. During rehearsals, one often
hears situations like the one below, enacted
in the cafe during the recordings for Either/
Or: Kierkegaard a Vista:

Wiiiska: What shall we drink?

All: Cofteel!!!

Piotr: Maybe vodka?

All: Ha ha!

Maciek: Why speak of vodka when

we're taking pills?

Wirnska: And so... one, two, three...

seven coffees, right?

Darek: Kasia, seven, I'll help you bring

them.

These regular meetings make Opera
Buffa a kind of salon, as found in Proust:
afternoon snacks, discussions on philosophy,
literature, history, readings of Anatole
France. An obligatory point in the schedule
is a performance by a talented musician.
Paradoxically, with their illnesses and their
effects (e.g. lack of employment, excess of
free time), the actors are more reminiscent
of aristocracy than the work-obsessed
bourgeoisie. This is the image that emerges,
for example, in the dialogs recorded for
Haiku Foxtrot:

— We are privileged, we are free of

everyday work, be it physical or intellec-

tual, we all have pensions (...).

—That’s how we are... very diligent.

— Bah, you don’t know what it means

to be diligent. We're diligent—you

don’t know what you're saying. While
we sit in a cafe on an average day, do
you know how people are slaving away?

How they work so hard that they can't

fall asleep at night?
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Ja cie lubig, chociaz w ciagu tych
dziesigciu lat zgodzilem si¢ z toba tylko
co do jednego: ze Patac Kultury zostat
solidnie zbudowany.

— Nie placz, Mariola! My ci¢ tu wszyscy

kochamy.

Opera Bufta jako grupa ma swoje rytu-
aly. Jest nim np. przerwa na mocng czarng
kawe z termosu, co$ stodkiego i papierosa.
Katarzyna Wiriska §mieje si¢, Ze praceg
dzielg na etap i cel, a etap to wytrzymac do
przerwy. Kompulsywne picie stodkiej kawy
jest objawem choroby. Nie $pia, bo pija
kawe — pija kawe, bo nie $pia. Podczas préb
nietrudno o takie sytuacje jak przytoczo-
na ponizej, a rozgrywajaca si¢ w kawiarni
w trakcie nagran do ,,Albo-Albo. Kierkega-
ard a vista™:

Wiiiska: — Co pijemy?

Wszyscy: — Kawe!!!

Piotr: — Moze wédke?

Wszyscy: — Ha, ha!

Maciek: — Po co méwié o wédce, skoro

bierzemy prochy?

Wiriska: — Czyli... raz, dwa, trzy...

siedem kaw, tak?

Darek: — Kasiu, siedem, ja pomoge

przyniesc.

Dzi¢ki tym regularnym spotkaniom
Opera Bufta tworzy swoisty salon, jak
u Prousta: podwieczorki, dyskusje o filo-
zofii, literaturze, historii, glosne czytanie
Anatole’a France’a. Obowigzkowym punk-
tem jest wystep utalentowanego muzyka.
Paradoksalnie dzigki swojej chorobie i jej
efektom (np. brakowi pracy, nadmiarowi
wolnego czasu) aktorzy bardziej kojarzg si¢
z arystokracja niz z mieszczaristwem owlad-
nietym obsesja pracy. Taki obraz wylania si¢
np. z dialogu zarejestrowanego w spektaklu
»2Haiku Dancing”:
— Jestesmy uprzywilejowani, jesteSmy
zwolnieni od codziennej czy to od pracy
fizycznej czy tez intelektualnej, wszyscy
mamy renty (...).
Tacy jestesmy... pilni bardzo.
— A tam, ty nie wiesz, co to znaczy by¢
pilnym. My jestesmy pilni, ty chyba nie
wiesz, co ty méwisz. Jak my tu mozemy
siedzie¢ w kawiarni w dzieri powszedni,
ty wiesz, jak ludzie zasuwaja? Jak ludzie
pracuja, ze wieczorem nie mogg zasnac?
Societas schizophrenica, jak nazywa
je prof. Antoni Kepinski, czyli spoteczno-
§ci schizofreniczne, sg jakby arystokracjg
przysziosci czyli taka, jaka mogliby sie staé

Proustowscy bohaterowie, gdyby dozyli
dzisiejszych czaséw — zubozala, dziwaczna,
a nawet szalong, dziecinng, z urojonymi
tytutami. Co ciekawe, w chorobie czgsto
ujawnia si¢ przekonanie o krélewskim po-
chodzeniu. Ale i nieprzecigtnie inteligentna,
wrazliwg na pigkno.

Z drugiej strony Opera Buffa to jednak
antysalon oczyszczony z tych przywar
ludzkich, ktére ogniskuje salon u Prousta:
snobizmu, zawisci, ktamstwa, matostkowo-
§ci. Cech, ktére w societas schizophrenica
nie maja racji bytu. Jak pisze Antoni Ke-
piniski, kontakt z taka spolecznoscig bywa
trudny, poniewaz nie gwarantuje nam ona,
w przeciwienistwie do porzadku ,normal-
nych” relacji spolecznych, poczucia bezpie-
czeristwa opartego na milczacej zgodzie co
do przestrzegania pewnych regul. Misterna
gra pozoréw, tego, co wypada albo nie
wypada, w schizofrenicznej wspélnocie nie
ma racji bytu. Nie ma tu, w przeciwienstwie
do salonu, zadnych intryg i interesikéw,
wszystko jest powiedziane wprost i szcze-
rze. Obcujac z szaleficami, zrzucamy ci¢zar
konwencji, kindersztuby, mody. Nikt nie
zostanie oceniony pod wzgledem metki na
koszuli, pozycji zawodowej czy wyksztalce-
nia. Przenicowany system wartosci sprawia,
ze, jak pisze Kepinski:

obserwujac zycie spoleczne psychoty-

kéw, a zwlaszcza chorych na schizo-

frenig, odnosi si¢ wrazenie, Ze ,societas
schizophrenica” jest zdrowsza niz
przecietna spoleczno$¢ ludzi psychicz-

nie zdrowych.

Katarzyna Winska: — Ludzie czesto
mnie pytajq: ,,Dlaczego ty to w ogodle
robisz?”. Kiedys$ na tego typu pyta-
nie zadane mi dos¢ natarczywie na
spotkaniu towarzyskim odpowie-
dziatam: ,,Bo oni nie plotkujg”.

W najnowszym spektaklu widzowie
ustyszg nie tylko goraca dyskusje miedzy
aktorami i Proustem, ale teZ pretensje
aktora do rezyserki, ze nie poinformowata
o orientacji seksualnej autora. Ostatecznie
aktor uznal, Ze owszem ,bedzie dalej czytal
Prousta, ale inaczej”. Publiczno$¢ przekona
sie, jak zareagowali pozostali cztonkowie
trupy; czy majg swoje zdanie, czy jest im
wszystko jedno. I jaka jest rola Katarzyny
Wiiiskiej w powstawaniu przedstawienia;
czy np. aktorzy zaufajg jej wyborom tek-
stéw. Widzowie bedg réwniez §wiadkami
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Societas schizophrenicas, as
Professor Antoni Kepiriski has called
it—a schizophrenic society, the aristocratic
future —is what might have happened to
Proust’s protagonists if they had survived to
our day—impoverished, bizarre, even mad,
childish, with delusional titles. Interestingly
enough, madness often leads to convictions
of royal descent. However, these people
are also of remarkable intelligence, and
sensitive to beauty.

On the other hand, Opera Buffa is an
anti-salon, cleansed of those human vices
that mark Proust’s salon: snobbery, jealousies,
lies, pettiness. These are attributes which
have no place in the societas schizophrenicas.
As Antoni Kepiriski writes, contact with
such a society can be difficult, because,
unlike “normal” social relationships it does
not guarantee us a sense of security based
on a tacit consent to follow certain rules.
'The complex game of mores, of what is and
is not done, has no place in a schizophrenic
community. Unlike the salon, there are no
intrigues and deals going on, everything
is said sincerely and directly. In spending
time with madmen, we shuck the weight
of convention, upbringing, fashion. No
one is judged by the label on their shirt,
professional status, or education. As
Kepinski writes, the upended value system
means that:

as we observe the social life of psychot-

ics, and schizophrenics in particular,

we get the impression that the societas
schizophrenica is healthier than the
average society of sane people.

Katarzyna Wiriska states: People
often ask me, ‘why do you bother
to do this?’ At one time, | used to
respond to this question, which
cropped up again and again in
social conversations. ‘Because they
don’t gossip.’

In the upcoming performance, viewers
will hear not only a heated discussion
between the actors and Proust, but also an
actor becoming upset at the director for not
mentioning the author’s sexual preferences.
'The actor eventually concedes that, of
course, he will “continue to read Proust, but
in a different way.”

'The audience will find out how the
other members of the troupe responded;
if they had their own opinions or it did
not matter. And they will learn about

Katarzyna Wiriska’s role in the creation of
the performance; if, for example, the actors
trust her choice of texts. The viewers will
also bear witness to an experiment: they will
hear the voice of a professional actress who
attended rehearsals and read the part of
Berma playing Phedre. Did the presence of
the actress among the amateurs come across
as artificial or “theatrical”?

Playback Dreams
Opera Bufta’s experimental method based
on recordings also has what we might call
a psychoanalytical significance. While the
text is being recorded, other things occur.
There is laughter, sometimes tears; there
are background noises, voices, the clatter
of cups. There are the jokes, quarrels, and
dreams of the actors.

Here is a story told by one actor in
Weinbach’s Odyssey:

To my astonishment, it turned out

that the theater group had dissolved...

I was quite moved when I woke up

and it turned out that I had dreamed

everything. I don’t know the end of

the dream, because I woke up and

I switched on a cassette with poems

by various strange poets and I tried to

salvage all that—and it turned out that

a dream can become reality.

Something more. An excess of reality
in the symbolic chain. Something that
jolts us out of the flow of the narrative,
decomposing our rigid and regulated
cognitive system. Cultural competencies
and the deepest reservoirs of knowledge
cease to suffice.

Through cognitive deconstruction, we
approach the schizophrenic experience of
limitlessness. We might add that the actors’
pantomime seldom corresponds with
the recorded text. Often, it even wreaks
havoc with the words in the speakers
or headphones. As Katarzyna Winska
phrases it: Just as the fragmentary
word or gesture is a message for
the psychiatrist, for the viewer the
meaning is nhot communicated by
the recorded text. A new reality
emerges from the overlap between
the actors’ gestures and the
recordings. (...) Like a psychiatrist
meeting a mentally ill patient,
the viewer at one of our plays or
meetings should be open to the
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eksperymentu: w glosnikach odezwie si¢
glos zawodowej aktorki, ktéra byta na pré-
bach i czytata partie Bermy grajacej Fedre.
Czy obecnos¢ aktorki wéréd amatoréw
wypada sztucznie, ,teatralnie”?
Sny z playbacku
Oparta na nagrywaniu eksperymentalna
metoda Opery Bufta ma tez sens, nazwijmy
go, psychoanalityczny. Podczas rejestra-
¢ji tekstu sztuki nagrywa si¢ cos wiece;.
Smiech, a czasami placz; szumy, gtosy
i brzek filizanek. Zarty aktoréw, kiétnie, sny.
Historia jednego z aktoréw z ,,Odysei
Weinbacha”:
Okazalo si¢ ku mojemu zdumieniu,
ze zespol teatralny jest rozwigzany...
bylem bardzo poruszony, kiedy obu-
dzilem si¢ i okazalo si¢, Ze to wszystko
mi si¢ przysnilo. Puenty snu nie znam,
bo si¢ obudzitem, i z tego wszystkiego
wlgczytem kasete z wierszami réznych
dziwnych poetéw i prébowalem scali¢
to wszystko i wyszlo, Ze sen moze sta¢
si¢ rzeczywistoscig.

Cos wiecej. Nadwyzka realnego
w symbolicznym faricuchu. Co$, co nas
wybija z rytmu narracji, dekomponuje nasz
sztywny, wyregulowany system poznawczy.
Przestajg wystarcza¢ kompetencje kulturo-
we i najglebsze rezerwuary wiedzy.

Dzi¢ki dekonstrukcji poznawczej
zblizamy si¢ do schizofrenicznego doswiad-
czenia nieograniczonosci. Dodajmy, ze
pantomima aktoréw rzadko usprawiedliwia
nagrany tekst. Czgsto wrecz wprowadza za-
met w akcje w glosnikach czy stuchawkach.

Katarzyna Wiriska: - Tak jak dla
psychiatry oderwane stowo gest
jest komunikatem, tak dla widza
sens nie jest oddawany przez na-
grany tekst. Z natozenia sie gestéw
aktorow na nagranie powstaje nowa
rzeczywistosé. (...) Tak jak psy-
chiatra w spotkaniu z chorym, tak
widz spektaklu spotkania, powinien
by¢ otwarty na koniecznos¢ za-
kwestionowania dotychczasowych
przekonan.

Cos wiecej, czarna plama w symbolicz-
nym laricuchu znaczacych. Pustka nieogra-
niczonego nadmiaru. Wypierany i wciaz
powracajacy traumatyczny tadunek. Cos,
co wymyka si¢ symbolizacji. Taka jest
definicja symptomu. Zauwazmy, Ze motywy
szaleristwa, ktére Winska tropi w klasyce,
staja si¢ za posrednictwem Opery Buffa

symptomami zachodniej kultury. Dostrze-
gamy na przyktad, ze watki trucia i spisku,
woké! ktérych budujg sie Szekspirowskie
historie, to w rzeczy samej motywy psy-
chotyczne. W , Kuszeniu §w. Antoniego”
bohater $ciera si¢ sam ze sobg jakby w schi-
zofrenicznym natchnieniu:

Wiatr przelatuje miedzy skatami —

w modulowanych poszumach, a wsréd

zmieszanych dzwigkéw Antoni styszy

Glosy. Jakby méwilo powietrze. Sg

to glosy ciche, netliwe, syczace. ,Czy

cheesz mitosci? Albo raczej zlota?

Albo miecza, co blyska? Caty naréd cie

uwielbia. Usnij. Ty ich zgtadzisz, tak, ty

ich zgladzisz”.

W swiecie Opery Bufta, przedstawia-
nym i przedstawiajagcym, nie ma nic ponad
to, czego w pewnym sensie doswiadczamy
wszyscy jako uczestnicy symbolicznego
uniwersum. Chodzi o podstawowe peknig-
cie: w duszy czy podmiocie; owo rozdarcie,
bez ktérego, jak powiadaja freudysci, nie
bylaby mozliwa kultura. Uczucie najczescie;j,
wedlug Antoniego Kepinskiego, spoty-
kane w schizofrenii — lek — to warunek
spoleczenstwa. W zawartym w scenariuszu
»2Albo-Albo” fragmencie ,Pojecie leku”
Kierkegaarda filozof powiada:

Lek r6zni si¢ od strachu jest wiasnie

rzeczywistoscig wolnosci jako mozli-

wos¢ jej mozliwosci.(...) Dlatego nie

znajdzie si¢ leku u zwierzecia. A im

glebszy lek, tym glebsza kultura.

Lek chorych na schizofreni¢ urasta
do paranoi. Bardziej ich paralizuje niz nas,
tzw, zdrowych. Ale teatr Opera Buffa nie
uznaje tego leku za objaw choroby, tylko
za dowdd jeszcze glebszego doswiadczania
rzeczywistosci.

W s$wiecie Opery Buffa nie ma nic,
czego nie byloby w nas.
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W swiecie Opery
Buffa nie ma nic,
czego nie byloby

W 1nas.
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'There is nothing in
the world of Opera
Buffa that we do not
have in ourselves.

necessity of calling all his or her
convictions into question.
Something more, a blind spot in
the symbolic chain of signifiers. A void
of limitless excess. Repressed traumatic
baggage that keeps returning. Something
that evades the symbolic. This is the
definition of a symptom. Let us note
that the motifs of madness that Wiriska
roots out in the classics become symptoms
of Western culture through Opera Buffa’s
mediation. We see, for instance, that the
themes of poisoning and conspiracy around
which Shakespeare’s diegeses are built are,
in fact, psychotic zopoi. In The Temptation of
St. Anthony, the protagonist grapples with
himself in schizophrenic inspiration:
The wind whistles between the
rocks—in modulated tones and amid
confused sounds Anthony hears Voices.
As if the air were speaking. These are
soft, tempting, hissing voices. ‘Do
you want love? Or gold? Or a shining
sword? The whole nation adores you.
Sleep. You shall slay them, yes, you shall
slay them.’

In the world of Opera Buffa, in the
portrayed and the portraying, there is
nothing beyond what, in a sense, we all
experience as participants in a symbolic
universe. The point is a basic rupture in the
soul or the subject; that split without which,
the Freudians tell us, culture would be
impossible. According to Antoni Kepinski,
the feeling most often encountered in
schizophrenia— anxiety—is a condition
of society. In the fragment of Kierkegaard’s
The Concept of Anxiety found in the Either/
Or script, the philosopher states:

Fear differs from anxiety—it is the

reality of freedom as a possibility of its

possibility. (...) This is why anxiety is
not found in animals. And the deeper
the anxiety, the more culture is present.

'The anxiety of schizophrenia swells to
paranoia. It paralyzes them more than us,
the “sane” ones. But the theater of Opera
Buffa does acknowledge this anxiety not as
the symptom of an illness, rather as a proof
of a deeper experience of reality.

There is nothing in the world of Opera

Buffa that we do not have in ourselves.
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“HAVE YOU TAKEN YOUR MEDICINE, HAMLET?”




WOE BE TO HIM WHO IS BRANDED A MADMAN EVEN ONCE
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K:  Wszyscy tolerujg zbieraczy pamia-
tek, a choremu psychicznie zabrania si€
gromadzenia.

W:. Mariola nie zasypiaj, bo cie okradna.
M: Nie mieliby z czego.

P. Jak ja sie napije kawy, to wydaje mi
sie, ze dusze mam; to tak rozgrzewa.

M: Wychodzac z naszg sztuka ryzyku-
jemy, ze bedziemy albo wysmiani, beda
nas pokazywac palcami, albo po prostu
sprawimy radosc, albo przyjemnosc.

P: Albo, albo...

W:. Moge zapalic?
M: Nie, rzuc palenie.
W: Nad mojg mogitg
nikt nie zaptacze.

: THEY ALL TOLERATE MEMORABILIA
COLLECTORS, BUT THE MENTALLY ILL AREN'T
ALLOWED TO HOARD THINGS.

W: MARIOLA, DON'T NOD OFF, OR THEY’LL
ROB YOU BLIND.

M: THEY'D HAVE NOTHING TO STEAL.

P: WHEN I DRINK COFFEE I FEEL LIKE I
HAVE A SOUL; IT MAKES ME FEEL SO WARM.

M: WHEN WE PERFORM OUR PLAY THEY
MIGHT LAUGH OR POINT THEIR FINGERS AT
US, OR WE MIGHT JUST BRING THEM PLEASURE

OR JOY.
P: EITHER, OR...
W: MIND IF I SMOKE?

M: YES, YOU SHOULD QUIT SMOKING.
W: THERE’LL BE NO ONE TO CRY AT MY
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Piotr: Prosze pani, Bog to jest od roz-
nych ludzkich drog. Nie tylko od po-
swiecania sie.

PIOTR: GOD COMES ON DIFFERENT HUMAN
75 PATHS. NOT ONLY THROUGH DEVOTION.
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...Nic go nie powstrzymuje, zaden jest bowiem jak btazen w epoce bez-
wstyd, zaden szacunek. jego funkcja krolewia, zwolniony z odpowiedzialno-
polega na miazdzeniu wszystkiego Sci za to, co mowi | robi.

W zarnach smiechu...
78 79




Chodzitam kiedys po kawiarniach

| poznatam takg jedng pania, ktora
powiedziata o mnie ,pani nie jest
ciasna’. | ona nie zdawata sobie
sprawy, jak ja czasami chciatabym
byC ciasnha, bo mi sie rozmywajg te
granice. Nie mam granic w pewnym
momencie | potrzebne by mi byty
jakies schematy, zeby sie ciasno
trzymac czegos. Aha, i zgubitam do
nigj telefon, wymazat mi sie numer,
stracony kontakt. A szkoda.

Z Mega Oferty  so

81

I ONCE WALKED THROUGH THE CAFES AND
MET A LADY WHO TOLD ME ‘YOU SURE HAVEN'T
GOT NARROW HORIZONS.” AND SHE HAD NO

IDEA HOW I SOMETIMES LONGED FOR THEM
TO BE NARROWER, BECAUSE THE LINES GET
BLURRED.I HAVE NO BOUNDARY LINES AT A
CERTAIN POINT AND I NEED SOME KIND OF
SET FORM TO HOLD ON TIGHT TO SOMETHING.
OH, AND I LOST HER PHONE NUMBER, IT GOT
ERASED,I LOST CONTACT WITH HER.IT’S A
SHAME.



R: Gdzies czytatem: Kazdy jest wa-
riatem, dopoOkijego idea nie zatrium-
fuje.

D: Odzwyczaitem sie od myslenia,
Ze W ZyCciu mozna zrobiC cos cieka-
wego.

W: MQj tata wyrazit przypuszczenie,
ze Kubus zostal porzucony na
Wybrzezu przez jakis Niemcow lub
SzwedoOw, poniewaz pies dopiero
PO pewnym czasie zaczal reagowac
na takie polskie stowa, jak czesa-
nie, spacer (...)

R: I ONCE READ: EVERYONE’'S A MADMAN
UNTIL HIS IDEA WINS THE DAY.
D: I’'VE STOPPED THINKING THAT YOU CAN

DO SOMETHING INTERESTING IN LIFE.

. W: MY FATHER ONCE SUGGESTED THAT
S e I KUBUS WAS LEFT ON THE BALTIC SHORE BY
THE GERMANS, OR BY THE SWEDES BECAUSE IT
WAS SOME TIME BEFORE THE DOG RESPONDED
TO POLISH WORDS, LIKE COMB, OR WALK (...)

We i n b aC h a 82 FROM WEINBACH’S ODYSSEY
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Wy na przykiad twierdzicie, ze coS
jest klamstwem. Dlaczego? Bo tak
sie wydaje tobie, tobie, tobie. | stu
tysigcom innych. Oj, moi drodzy.
Trzeba by sie tez troche przypatrzec
temu, co sie wydaje prawdg tym stu
tysigcom, ktdrzy nie sg uznani za
wariatow.

(L. Pirandello)  ss

89

YOU SAY: “THIS CAN’T BE SO’— AND FOR

THEM ANYTHING CAN BE. BUT YOU SAY IT’S
NOT TRUE. AND WHY? BECAUSE IT DOESN’T
SEEM TRUE TO YOU, OR YOU, OR YOU ORTO A
HUNDRED THOUSAND OTHERS. AH, MY DEAR
FRIENDS. WE'D DO WELL TO SEE WHAT COMES
TRUE TO THESE HUNDRED THOUSAND OTHERS
WHO ARE NOT CALLED MAD (...)

(L. PIRANDELLO)



Dyrektor: Panstwo beda taskawi
wyjsC stad. Nie mamy czasu dla wa-
riatow.

Ojciec: ...cate zycie jest wariac-
twem, doskonale pan wie, ile w zyciu
bywa nieprawdopodobnych absur-
dow, | to absurdow bezczelnych,
bo nawet niestarajgcych sie choc-
by 0 pozor prawdopodobienstwa,
ale prawdopodobienstwo im niepo-
trzebne, bo te absurdy sg prawda.

(L. Pirandello)
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PRODUCER: PERHAPS YOU'LL DO ME THE
KINDNESS OF GETTING OUT

OF THIS THEATRE! WE'VE GOT NO TIME TO
WASTE ON LUNATICS!

FATHER: OH...BUT YOU KNOW VERY WELL,
DON'T YOU, THAT LIFE IS FULL OF THINGS
THAT ARE INFINITELY ABSURD, THINGS THAT,
FOR ALL THEIR IMPUDENT ABSURDITY, HAVE
NO NEED TO MASQUERADE AS TRUTH, BECAUSE
THEY ARE TRUE.

(L. PIRANDELLO)



HELLO 5

Catherine Sullivan
Ttumaczenie: Mateusz Biatas

Nasze pierwsze proby odbywaty
sig o0 godzinie pigtej lub szostej
rano czasu lokalnego w Chicago
i byly moderowane przez
Katarzyne Winska. Jej przyjazna
twarz zawsze pojawiata sie
w oknie Skype’a i Katarzyna
witata mnie stowami: ,,Hello!?
Hello!?”. Zwykle smiatysmy sie
z tego, ze nasza chicagowsko-
warszawska préba ma w zasadzie
miejsce w sieci! Aktorzy Teatru
Opera Buffa gromadzili sie
w sali konferencyjnej Zamku
Ujazdowskiego, a ja staratam sie
siedzie¢ cicho w swoim pokoju
dziennym w Chicago. Sygnat
czasami sie urywat, obrazy i dzwigki
sie rozpraszaty, przypominajgc
niejako o tym, ze zaktocenia
W porozumiewaniu sie stanowity
jeden z podstawowych elementéw
przedsiewziecia.

Dla niemajgcego statej
siedziby Teatru Opera Buffa
(TOB) sama Warszawa staje sie
miejscem prob. Zaréwno préby,
wycieczki, widowiska teatralne,
jak i plenery filmowe robig na
nas znaczgce i czgsto ,ironicznie
turystyczne” wrazenie niejasnych
i monumentalnych punktow
orientacyjnych. Z perspektywy
zespotu teatralnego ten przelotny
widok miasta w inspirujgcy sposéb
przypomina o zyciu spoteczenstwa
oraz o tym, jak i z kim jest ono
dzielone. Drobiazgowo odmalowuje
szczegolny i nieustajgcy zwigzek
z Warszawgq poprzez repertuar,
ktory stylistycznie sktania sig ku
wielu kierunkom, ale zwigzany
jest przede wszystkim z zysjem

utwory filozoficzne, teksty
znalezione oraz wykonania
oryginalnej i skomponowane)j.
Wraz z pisarstwem samej
Katarzyny ten kolazowy zbioér
scenerii i odniesien jest wysoce
elastyczny, epicki i intymnie
wpisany w swiat inspirujgcych

pogladow TOB, a takze poprzez
ich refleksje - w egzotyczne
ostoje miedzynarodowego teatru
i literatury. Ta ich geografia jest po
to, by przetwarzaé¢, a nieustanne
przetwarzanie to ich teatr,

ktory stale sig rozwija i czasem
wystepuje.

Naszym pierwszym wspolnym
przedsiewzigeciem byta adaptacja
filmowa prezentujgca ich sztuke
z 2004 r. ,,Wieczny Wypoczynek”

- utwor w trzech aktach, ktérego
akcja rozpoczyna sie w L'Hotel
Bicétre podczas konferenciji i w spa
dla pracoholikéw prébujgcych
odzyskaé¢ tzw. czas wolny poprzez
terapie polegajgce na tym, ze
pracujg mniej. Pawilon obok
mieszkania i pracowni Edwarda
Krasinskiego wraz ze swoimi
wielkimi oknami oraz z oswietleniem
sprzyjajgcym leczeniu stanowi -
dzigki uprzejmosci Fundaciji Galerii
Foksal - sceng-miejsce akcji.

Aktorzy TOB majg rozne
specjalnosci i swietnie improwizujag.
Czerpig dialogi z fikcyjnych
przestanek i dostarczajg
szczegotowych odpowiedzi
oraz opinii. Metody Katarzyny
sg zréznicowane, a ona sama
wie, jak pozyskiwaé btyskotliwy
dowcip zespotu. Do jednej sceny
data aktorom ogtoszenia o prace
oraz oferty z gazet, na ktére mieli
odpowiedzieé. Aktorzy przeglagdajg
posady i zastanawiajq sie nad
wtasnymi kwalifikacjami oraz
preferencjami w improwizaciji
opartej na scistej wspoétpracy
oraz petnej autoironii. Dostarczajg
analizy historycznej, wyrazajg
poglady polityczne i ideologiczne,

GO 1 nie wie niczego.

Jaki jest skutek tego

niemysleniar Czy

HELLO 5

by Catherine Sullivan

Our first rehearsals took place
Chicago time 5 or 6am, and were
moderated by Katarzyna Winska,
whose friendly face always popped
into a Skype window greeting
me, “Hello!? Hello!?” We usually
shared a laugh that our Chicago/
Warsaw rehearsal was actually
online! Teatr Opera Buffa assembled
in a conference room at Zamek
Ujazdowski and me trying to stay
quiet in my Chicago living room.
The streaming would sometimes
break down, images and sounds
would disintegrate, a reminder
that lapses in communication and
understanding were one of the
project’s basic conditions.

Other than the city of Warsaw
itself, Teatr Opera Buffa (TOB) has
no fixed venue. Rehearsals, tours,
theater presentations and film
locations give us a purposeful and
often ironically touristic impression
of obscure and monumental
landmarks. The company’s
transient view of the city is an
empowering reminder of social
life and how and between who it
is shared. They detail a particular
and ongoing relationship to Warsaw

through a repertoire that bends
in different directions stylistically
but is first of all responsive to the
lives of the company members.
Rehearsals are regular and relaxed
and always in the present tense, the
actors repeat only things they have
read before, their mastery over any
of the material is personal and self-
directed as are their responses to
any sort of prompt.

Katarzyna Winska documents
every meeting and TOB event
and edits these video and audio
recordings for theater presentations
and stand-alone films. This broader
assemblage of media combines
staged scenes, conversations and
responses to plays, philosophical
works, and found texts, as well as
performances of original and scored
music. Along with Katarzyna’s own
writing, this bricolage of settings
and references is highly flexible and
wildly epic, it is intimately situated
within TOB’s world of inspired
opinion and through their reflections
on the exotic mainstays of
international theater and literature.
This geography is theirs for the
re-making, and this ongoing re-




moze oszczedza

on swéj mdzg, tak?
A potem, gdy potrze-
buje tego mézgu, ma
on §wiezo$¢ do dzia-
tart innych niz praca.
Dlaczego pracar

Projekt ,,Gniazdo” jest
kontynuowany od 2010 r. - wowczas
odbyto sig jego pierwsze wykonanie
z udziatem kompozytora Seana
Griffina oraz Yohangza Theater
Company w Seulu. ,,Uwilismy”
przedstawienie tego zespotu
teatralnego z 2005 r. pt. ,,Peer Gynt”
Ibsena, a moim marzeniem byta
dalsza realizacja tego widowiska
w howych okolicznosciach przez
inng grupe teatralng z dodaniem
nowego materiatu i scaleniem
zespotéw w miedzynarodowg
sekwencje teatralng, ktéra
pracowataby z catymi gotowymi
produkcjami. Chciatam zrobi¢ cos
wymowhego ha temat substancji
teatru, tworzgc przedstawienia,
ktére nie mogg wytrwa¢é w swoim
wtasnym rozumieniu, gdyz
ozywiajg okreslone rodzaje wiedzy
w sytuacjach podlegajgcych
ciggtym zmianom. Nie mieliSsmy
srodkéw, aby sprowadzi¢ Yohangza
Theater Company do Krakowa, wiec
ghiazdo zostato stworzone z trzech
teatrow jednoczesnie. Fragmenty
z catego repertuaru Opery Buffa
zostaty wplecione w ,Wieczny
Wypoczynek” wraz z przedmiotami
z teatru Cricot 2 Tadeusza
Kantora oraz ze wspomnieniami
aktorki Beaty Pilch - to zresztg
jej Trap Door Theater Company
wystawit wiele dziet Stanistawa
Witkiewicza. Sztuki Witkiewicza
Kantor wploétt w swoje wtasne
produkcje. Owa redystrybucja
materiatu teatralnego zostata zatem
powtorzona i przygotowana na
otwarcie nowego gmachu Cricoteki,
w chwili gdy dzieta Kantora
byty rozpowszechniane w obieg
przysztosci.

W trzecim akcie ,Wiecznego
Wypoczynku” grupa archeologéw
podrézuje przez pustynie,
odkrywajgc artefakty. Przejrzatam
caty repertuar Teatru Opera Buffa,
zeby znalez¢ miejsca, gdzie
odnotowano przedmioty lub ich
uzywano. Poprositam Cricoteke
o wybér przedmiotow Kantora,

a Beate o przeprowadzenie prob

i ponowne odegranie wszystkich
fragmentow z jej blisko 50 giéwnych
rol, kiedy to napotyka przedmiot.
Szukatam miejsc, w ktéorych
przedmioty Kantora mogty postuzyé
dziataniom TOB czy repertuarowi
Pilch. Te powigzania przedmiotow
pomiedzy trzema teatrami staty sie
kanwg przedstawienia.

Jan Matkowski, Zofia Marczak,
Mariola Przybytowska, Tadeusz
Strumiito z TOB dotgczyli do Beaty
i Michaela Garveya, czionka Trap
Door Theater Company, w czasie
prob 2014 r. W Polsce byto wéwczas
cudownie gorgco, a hasze sale
prob byly przyjemnie usytuowane
w parku przy Instytucie Teatralnym
im. Zbigniewa Raszewskiego oraz
w podziemiach budynku nowej
Cricoteki. Stanowito to znakomitg
przerwe od zawrotnego tempa
robienia teatru, do ktérego Beata
i Michael sg przyzwyczajeni, a i nam
wszystkim bardzo odpowiadat
zdroworozsgdkowy, cho¢ cierpliwy
i pracowity rytm pracy Teatru Opera
Buffa. Wraz z Katarzyng dalej
pracujemy nad tymi powigzaniami
przedmiotow z replikami dziet
Kantora w instalaciji ukazujgcej
film ,,Wieczny Wypoczynek” oraz
sTadeusz Kantor - Obechos¢
Nieobecnego” w wykonaniu Opery
Buffa (dziatatysmy wowczas
w Cricotece). W jednej ze scen
aktorzy organizujg ceremonie
przed scenografiag do ,Umartej
Klasy” Kantora. Nieruchoma Zofia
Marczak, przebrana za warszawskg
syrenke, i Mariola Przybytowska
z Tadeuszem Strumitio
przedstawiajg interpretacje dziet
Kantora. Te repliki i filmy dalej
podejmujg trud narracji, obecnie
bez udziatu zadnego aktora.

Z dumg oraz w duchu
przenoszenia idei teatralnych
w czasie i ponad nim wykonalismy
te prace z okazji inauguracji
Cricoteki. Ale kt6z by chciat,
aby jego dzieto odzywato wcigz
w innym kontekscie, by¢é moze bez
zwigzku z pierwotnymi intencjami?
Dziekuje Joannie Zielinskiej oraz
Cezaremu Tomaszewskiemu za
zaznajomienie mnie z Teatrem
Opera Buffa, ktérego zespot nie
bat sie tak zawitego eksperymentu!
Wedtug idei Kantora przestrzen
teatralna stanowi sie¢ dajgcych
sig okresli¢ zwigzkow, nadajgc
tym samym niewidzialnej mysli
materialny wymiar rzeczywistosci.
W obrebie tej sieci przedmioty oraz
materiaty posiadajg zmieniajgce
sie granice zastosowania i wartosci
wyrazone poprzez swiadomosé

jednostkowgq. Teatr Opera Buffa jest
teatrem swiadomosci zasiedlonej
przez aktoréw, ktérzy nie traktujg
jej jako ostatecznej. Dzigkuje im za
mozliwosé uczestnictwa w afirmacji
swiadomosci bedacej ich teatrem.

making is their theater. It is always
unfolding and sometimes appears.

Our first project together was
a film adaptation of their work
from 2004, Efernal Resting, a work in
three acts which begins in L'Hotel
Bicétre at a conference and spa for
workaholics trying to recuperate
their leisure time through therapies
of working /ess. With its large
windows and pharma-friendly light,
the pavilion next to the apartment
and studio of Edward Krasinski
is the mise en scéne thanks to
the kindness of Foksal Gallery
Foundation.

TOB actors have different
specialities and are terrific
improvisers. They derive dialogs
from the fictional premise and
contribute detailed responses and
opinions. Katarzyna’s methods
are varied, and she knows how to
leverage the wit of her ensemble.
For one scene, she gave the actors
job postings and newspaper
listings to respond to. The actors
consider the jobs and reflect on
their qualifications and preferences
in an improvisation that is highly
cooperative and full of self-irony.
The actors contribute historical
analysis, express ideological and
political opinions, deeply held
metaphysical and religious beliefs
and personal feelings or reflections.
A memorable idea from Piotr
Glikson:

You can start as a
janitor. Janitor idiot.
Doesn't know any-
thing, doesn't have
any skills. And this
is precisely what his
job is, that he doesn’t
understand anything
and he doesn’t know
anything. What’s

the effect of this not
thinking? It’s that
he’s saving his brain,
right? And then when

he needs this brain,

it has freshness for
different activities
than work. Why
work?

Nest is an ongoing project
that had its first iteration in 2010
with composer Sean Griffin and
Yohangza Theater Company in
Seoul. We “nested” the company’s
2005 production of Ibsen’s Peer
Gym‘, and my dream was to keep
moving this production into new
circumstances with a work by
another theater company, adding
new material and combining
ensembles in an international
theater sequence that worked
with entire productions as
ready-mades. | wanted to make
something emphatic about the
substance of theater, creating
performances that can’t persist in
their own understanding because
they animate specific knowledges
in situations that are constantly
changing. We didn’t have the
resource to bring Yohangza to
Krakow, instead the nest was
created amongst three theaters
at one time. Fragments from
Opera Buffa’s entire repertoire,
were nested in Eternal Resting,
along with objects from Tadeusz
Kantor’s Cricot2 Theater and the
memories of actress Beata Pilch
whose Trapdoor Theater Company
has performed many works by
Stanistaw Witkiewicz, whose
plays Kantor nested into his own
productions. This redistribution of
theater material was rehearsed and
created for the opening of the new
Cricoteka building, at a moment
where Kantor’s works were being
recirculated into the future.

In the third act of Efernal Resting
a group of archeologists travel
through the desert discovering
artefacts. | looked through all of
the Teatr Opera Buffa repertoire
to find places where objects
were mentioned or used. | asked
Cricoteka for a selection of Kantor’s
objects, and | had Beata recall and
replay all of the moments in her
roughly fifty leading roles where
she encounters an object. | looked
for places where the Kantor objects
could service the action in the
TOB or Pilch repertoires. These
object relations between the three
theaters became the basis for the
performance.

Jan Matkowski, Zofia Marczak,
Mariola Przybytowska, Tadeusz
Strumitto joined Beata and Trapdoor
company member Michael Garvey
in rehearsals in 2014. It was
fabulously hot in Poland during
this time and our rehearsal rooms
were pleasantly set into the forest
at Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego and in the basement
of the new Cricoteka building. It
was a great break from the manic
pace of theater making Beata
and Michael are used to, and we
all enjoyed the totally reasonable
but patiently hard-working pace
of Opera Buffa. Katarzyna and
I continue to work on these object
relations with replicas of Kantor’s
work in an installation that shows
the Erernal Resting film and Tadeusz
Kantor— Presence of the Absentee made
by Opera Buffa during our time at
Cricoteka. In one scene the actors
hold a ceremony in front of the
stage setting for Kantor’s 7h¢ Dead
Class. Zofia Marczak, dressed as
a mermaid, brings tidings from
Warsaw as Mariola Przybytowska
and Tadeusz Strumitio present an
interpretation of Kantor’s work.
These replicas and films continue
the difficult work of narration, now
without any of the actors present.

We proudly made this work on
the occasion of the inauguration
of the Cricoteka and in the spirit
of moving theatrical ideas through
and over time. But who wants their
work revived in another context
beyond and possibly irrelevant to
their original intentions? Thank
you Joanna Zielinska and Cezary
Tomaszewski for introducing me
to Teatr Opera Buffa, who were
not afraid of such a convoluted
experiment! Kantor had the idea
that theatrical space is a network
of specifiable relationships giving
material reality to invisible thought.
Within this network, objects and
materials have varying thresholds
of use and value expressed through
individual consciousnesses.

Teatr Opera Buffa is a theater of
consciousness populated by actors
who do not take theirs for granted,
and | thank them for allowing me

to participate in the affirmation of
consciousness that is their theater.
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CATHERINE SULLIVAN - ADAPTACJA FILMOWA PRZY PRACOWNI
I MIESZKANIU EDWARDA KARSINSKIEGO




comments ¥

C.Sullivan’s film adaptation of “Eternal Resting” and K. Winska’s film “T. Kantor — the Presence
of the Absentee,” were shown at the “Gist & Gesture” exhibition in the Kavi Gupta gallery in Chicago in summer 2016.

zobacz ttumaczenie:
W lecie 2016, adaptacja filmowa ,Wiecznego Wypoczynku” C.Sullivan, oraz film K.Winskiej:
T.Kantor — Obecnos$¢ Nieobecnego, zostaty pokazane na wystawie ,Gist & Gesture” w galerii Kavi Gupta w Chicago

Katarzyna 5 days ago
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HAMLET

ZGUBIONY
W INTERPRETAC]I

HAMLET LOST IN
INTERPRETATION

Miinster = Die  Hamlet-Reise
beginnt im Foyer des Pum-
penhauses. Mit Klavierspiel
und einer Schauspielerin, die
die Géste einlddt, ihr in den
Keller zu folgen. Golden
schimmernde Masken werden
ans Publikum verteilt. Plotz-
lich ist jeder Hamlet.

»Hamlet, hast du deine Me-
dizin genommen?“ ist eine
Gemeinschaftsproduktion von
deutschen Darstellern mit
Psychiatrie-Erfahrungen und
der polnischen Theatergruppe
»Opera Buffa®, die aus Patien-
ten des Instituts fiir Psychia-
trie und Neurologie in War-
schau besteht. Das zweispra-
chige Team tiberraschte beim
~Madness & Arts Worldfesti-
val” mit einer konzentrierten,
experimentellen Collage.

Die Idee dazu hatte die
kiinstlerische Leiterin  der
.Opera Buffa“, Katarzyna
Winska. Im dunklen Keller-

Hochzeitsmahl mit Gift-Desse

Theater: Experimenteller ,Hamlet” beim Madness-Festival

theater stehen und sitzen die
Zuschauer mitten im Gesche-
hen. Unter dem schwirrenden
Licht wvon Taschenlampen
sieht man die Szene doppelt.
Die Schauspieler machen eine
goldene Folie zur langen Ta-
fel, an der Hamlets Kelche
schwingen, an der geredet,
geflirtet und getanzt wird. An
die Wand wird ein Video pro-
jiziert: Es ist die gleiche Sze-
ne, entstanden bei Probeauf-
nahmen. Liebesbriefe von
Hamlet an Ophelia fliegen
durch den Raum, aus dem Off
klingen Stimmen und Textfet-
zen: ,Das ist die wahre Rase-
rei der Liebe“, ,Das ist blof
Irrsinn®, ,Ihr seid schlimm®.
Das lose, scheinbar wirre
Spiel lebt von Lichteffekten,
der Doppelsicht aufs Gesche-
hen und der daraus resultie-
renden Frage nach dem Blick
auf die Wirklichkeit. Hier wer-
den keine Antworten gege-

ben, nur immer neue Fragen
gestellt. Erst ganz zum
Schluss darf man weiterwan-
dern iiber die Biihne des Pum-
penhauses zum Zuschauer-
raum. Doch gerade hier, in
der klassischen Theatersitua-
tion, wird das Publikum Zeu-
ge des groften menschlichen
Wahnsinns: Es geschehen
mehrere Morde. Ein Konigs-
paar steht auf der Biihne, die
Kopfe durch eine Goldfolie ge-
steckt. Gerade feierten sie
noch Hochzeit, schon wird
dem Herrscher Gift ins Ohr
geflofit. Der Konig rutscht zu
Boden, die Konigin tritt noch
einmal nach - und schwups
steht der ndchste Herr parat.
Das Spiel wiederholt sich
mehrfach. Ein irres Treiben,
das mit einfachsten Mitteln
den ganzen Shakespeare in
zwei Minuten 2zusammen-
fasst. Irritierter, aber grofer
Applaus. = Sabine Mdller
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Samochody wtaczaja sie w ciemnosé dziedzifica. Z buchajacych
swiatlem drzwi pawilonu wysypuja sig biate kornety zakonnic.
Szpital. Cieply powiew niesie zamazane echa wystrzaiow.
Tepy bol szarpie pluca, jestem na noszach. Nieréwne kroki *
mezezyzn dudnig po ubitej ziemi i plytach chodnika jak werble

- Ealo, +ob n .
Stajemy gdzie§ w kacie pod Sciana. Czekamy dlugo, bardzo dlugo,
nie wiadomo na co, noszowi pala niecierpliwie papierosy. Rusza-

my. Korytarz wydluza sig w nieskoniczono$é, a z bialo zasla-
nych tozek wyzieraja blade, o zmeczonych oczach twarzé ran-
nych. Otwarte drzwi uderzaja $wiezym podmuchem. Na ciemnym
granacie nieba migocg gwiazdy. Nogi dzwigajacych nosze mezezyzn
grzezna w dywanie trawnika.

— Halo, tu! Predzej! Na dot!

Schodzimy do piwnicy. Oczy biadza leniwie po $§cianach wne-

trza. Powazne twarze lekarzy i suche, wciSniete w kaptury, siostr
budza nieznany lek. Nalane policzki ksigdza w rozdartej sutan-
nie przebiega nieokreSlony skurcz, a suche palce operujgcego
doktora sa zwinne jak macki tajemniczego polipa. Biale fartuchy
rozpltywaja sie w gests, nieprzenikniona mgte. Maligna
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1998 roku, kiedy brytyjska
16dz ,,Cable and Wireless Ad-
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,Earthrace” ma spore szanse
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Ekologiczny ,,Earthrace” probuje
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szerokosei i jest napedzany
odnawialnym biopaliwem po-
zyskiwanym z tluszezu zwie-
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oskarzony ksiadz odprawial ja bez
wymaganej prawem kanonicznym
zgody przelozonych oraz.- co byé mo-
ze bylo gléwnym powodem rozcza-
. rowania wiernych - na skroty. - Ka-
szy ucieczKi. dzidla, dwie piesni, pare ,,alleluja”
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Caterysta lat péiniej Katarzyna Wiriska,

lingwistka ze slaboécig do ekscentryczaych
znajomodci, mieszka w starej érdmiejskiej
SRR sl o

S —

ze szpitalem. Nicosloni¢te okna ukazujy nie-
ostonigtych chorych: calodobowe reality show
dlazdrowych (co dla tej historii ma znaczenie
symboliczne).
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Hamletow
jest dwéch

Paulina

* 653-17.52
) 17.20-2.56

T o nietypowe przedstawienie. Graja w nim ci
ta” Szekspira w wykonaniu trupy Opera Buffa b
dzie mozna zobaczyé dzi§ o godz. 16 i 18 na Za

DOROTA WYZYNSKA: ,,By¢ albo nie by, Co zna;
czy dla aktoréw Waszego teatru siynny monolog
Hamleta? Diaczego siggacie po t¢ sztuke?

sztuka o szalefsty

8
s(mjc postannictwo, kio-
re dla otoczenia jest jed rojeniem. Hamlet udaje
oblakanego, zeby ochronié si¢ przed otoczeniem. Nasi
aktorzy — ludzie chorzy na schizofreni¢ — na co dzief
udajq, ze 53 zdrowi, w ten sposob si¢ bronig.
Podczas spektaklu pokazany bedzie film — reportiz
7 prob. Co Panig zaskoczylo w pracy z tymi niezwy-
Kdymi aktorami?
~ Proby trwaly pét roku. Bardzo cheialam podzielic sig
2 widzami pezezyciami, kiore towarzyszyly mi podczas
racy, O reakciach, o : h
gklun’n\- nic da sig opowiedzied wkilku zdaniach, to trze-
-ba zobaczyé. Po wiosennej premierze w Zamku Uja-

KATARZYNA ER SPEKTAKLU: Toj 2

STUDIO BUFFO. GoScinne wystepy

olo - Extra Reality Show" to nie-

typowy spektakl. Aktorami tru-
py Opera Buffa sq ludzie chorzy na
schizofrenig. %

ca XX wieku. Bohater spektaklu
~ Asterion - jest fizykiem jadrowym,
Jjednym z wynalazeow bomby atomo-
wej, ktory dzis szuka samotnogei, spo-
koju, podstuchiwanym i podgladanym
przez dozorcéw kamienicy, w ktorej
mieszka,

Trupa Opera Buffa dziala od dwéch
lat. Spektakle odbywaja si¢ nieregular-

| y
nie, kilka razy w roku. Wystepowald w
| Zamku Krolewskim, Zamku Ujazdo-
wskim, teatrze Rozmaitosci, teatrze
) Academia na Pradze i w Krakowie na
|
i

Wawelu. Kazde przedstawienie jest in-

“zdowskim wiehu widzow nie ukrywal ienia. My-
deli, 7e bedzie to pokaz warsaatow terapeutycznyeh. Ze
swiadkami ekshibicjoniz 7ania ran. Zoba-

ne, zmienia si¢ sklad grupy (powroty 3
4 ‘ do szpitala), zwykle uczestniczy w nim

czyli wrazliwych ludzi, gotowych d wie-
atrze, umiejacych si¢ skupic, zmobilizowa.
Czy aktorzy Opery Bulfa rywalizuja ze soby? Czy
macie w zespole gwiazdy i halabardnikow?

~ Dwie osoby cheialy zagra¢ Hamleta. To mamy
dwéch Hamletéw. Na probach nie czulo sig rywaliza-
cji, zawici, niepotrzebnego gwiazdorstwa. Kiedy sta-
ngli na scenie, byli szczgSliwi. q

dz przez kow grupy. Na  okolo 10-15 os6b.
l‘eple wige pojawili si¢ Pritpal Rajput Katarzyna Winiska kierujqca zes-
E.qucy natradycyjnym hinduskim beb- — polem nie jest z wyksztalcenia psy=
e dhol oraz wokalista Afjal Miah, Ta-  chologiem, skoficzyla lingwistyke
17 w Wi 5

czno-rockowa muzyka z 1 P w
i azjatyckimi wprawila calq Stodolg  szkolg jezyka angielskiego (studen-
rzyjemny roztanczony nastroj. Gru-  ci ue wystawiajge sztuki teatra-
przez poltorej godziny zagralaprze-  Ine), pisze wiersze i dramaty. Jedng®
)j utworéw ze wszystkich swoich
. Przypomniala tez, chyba najbar-
) oczekiwany przez publicznosé, ZAPROSZENIA NA DZIS
alek, , Free Saptal Ram", poswig-
v odbywajacemu karg wigzienia KONCERT KRZYSZTOFA SCIE-
Jemu Hindusowi, kiory bronigcsic  RANSKIEGO I BERNARDA MA.
d rasistowskim atakiem, zabil jed-  SELI - klub Dekada, ul. Grojecka
)z bandytow. 1925, godz. 21. Wstep wolny.
koncercie w Stodole ADF wpadli :
wilg do klubu Jazzgot, zeby zagraé DOOBOP SOUND PROJECT za-
i koncert wspdlnie z ich polskim  gra w Muzie, ul. Chmielna 9, godz. 22.
mym muzykiem Wojciechem Ko- B KRO
iczem. Pézniej porazkolejnypo-  POKAZ FILMOW. ,,DOZWO k.-

w Centralnvm Dami Oulines




Teatr daje imsite,
bywyjsc zdomu,
nadaje sens zyciu.
Ileczy, choc niedla
terapii przychodza
ha proby. Aktorzy
tego niezwyktego

tekst: Katarzyna Bonda

toliki w jadalni
oSrodka ,,Amicus”
tworzg ,,sto1 konfe-
rencyjny”. Naprze-
ciwko podniszczone prze-

teatru chorujg
ronfranic Scieradlo udaje nowoczesny
naschizof cnie. ekran. Na sali, ktorej jedyna
-Tworzymy SZtUke ozdobg sg prace pc.nsjc‘)na-
R - . riuszy oSrodka, panuje cisza.
=Mmowiq,ana ich Proba teatru to powazna
przedstawienia sprawa. Wszyscy wiedza, ze
sciggajq ttumy.

aktorom — pacjentom Insty-
tutu Psychiatrii i Neurologii

62 ZDROWIE CHCE M| SIE 2YC

»Jaka jest
granica miedzy
wariactwem
ageniuszem?
Gdzies czytatem:
kazdy jest
wariatem,
dopokijegoidea
hie zatriumfuje”.

(dialog z proby aktorow
,Opery Buffa”)

na wariackich papiera

w Warszawie — nie
przeszkadzaé. I cho¢
,Opera Buffa” treny
Zamku Ujazdowskir
Krolewskim, to bez f
mu aktorzy wyokt
sobie, ze spektakl dzi
w znacznie pigknie
wngtrzach.

Za chwile Katarzyn
ska, rezyserka i szefc
niezwyklej trupy teal
pusci z projektora an
z muzykg do nowej, j1
stej sztuki, z ktorg -
pojada na festiwal ,,2
Munster ”. Bo to n

34 PRZESTRZENIE TEATRU / TEATR

Albo pasy,
albo kaftan

AUTOR: ARIADNA LEWANSKA

Aktorzy Opery Buffa uswiadamiajg a vista pokrewieAstwo miec
teatrem, filozofig i psychoterapia. Grajac Kierkegaarda, mierzg
z ludzkim dramatem i wtasng choroba.

i To widownia ma tremg. Kto przechodzit obok szpitala psychiatrycz-
nego, styszal krzyki, widzial kraty w oknach, a za nimi oblgkanych
w kaftanach. Normalnie boimy sig szalefistwa. A jak kto$ dostanie ataku?
Pokonujemy wiasny l¢k, jednoczesnie ciekawi, jak wystawi¢ dwuto-
mowg rozprawg filozoficzng. Albo — albo; Kierkegaard a vista — plakat
prowadzi do niewielkiej sali klubu Solec. Niezwykli aktorzy witajg nas
sami, zesp6l chorych na schizofreni¢ z ktérymi Katarzyna Wiriska tworzy
od lat, wspomagajac kuracje realizacjg teatralng. Idziemy
do teatru, wchodzimy do psychiatryka. Albo odwrotnie. Czeka nas playback:
artysci nagrali wezeéniej swoje kwestie, teraz $cigajg ruchem swoj glos
i mysl. Pragmatyczna decyzja rezyserki uwrazliwia na ich zachowania.
Uderzajg dziecinne gesty, chichoty akompaniujagce powaznym kwestiom.
Siwy profesor pod ekranem cieszy si¢ wskaznikiem jak chlopiec. Mgz-
czyzna z brodg pod $ciang nerwowo trze dtorimi, biatka oczu blyskaja
w cieniu. Budzi niepokdj. Inny, w zielonej zapietej kurtce, nagle recytuje
wlasne wiersze. Poruszajg nas nienaturalne tiki, fakomstwo na ciasteczka,
bezradno$¢ spojrzen na skraju katatonii lub niezwykly plomien
w oczach, ktory zaraz zgasnie. Czy sg zagrane? Nie wiemy. I to zaczyna

fascynowac.

~Albo - albo” bez tekstu autora

Adaptacja okazuje si¢ rownie wyjatkowa — tekst Albo - albo nie
zabrzmi ani razu. Inscenizacja jest oszcz¢dna, ale to pozwala nam
wydobyc, jak wiele dzieje si¢ w stowach. Forme wybrali przewrotnie:
wystawiajg za dtugim stotem konferencj¢ naukows o filozofie. Cytuja,
wstajgc, krotkie fragmenty innych jego ksigzek. Bawig si¢ w ludzi nauki
z wy$mienitym poczuciem humoru:

Prosimy wlozyé stuchawki. Uslyszg Paiistwo glosy uczestnikéw konferencji
w tlumaczeniu na polski. / Nie zapraszamy do dyskusji. / Moglaby pani
powtorzyc? / Nie moge. / Prosimycig. / Nie. / Ale uparta. / Nie chee. / Ona
nie jest uparta; szpiedzy czyhajg na jej bledy w wymowie, chcg dowiesé, ze
jest obcego pochodzenia, podrzutkiem z Marsa. / Bo tak jest. / My cig tu
wszyscy kochamy.

Ta pierwsza wymiana zdan wprowadza w dramat bez rozbiegowki.

Stuchawek oczvwiicie nie ma. ale miloé¢ iest wazna. Zabawa w nauke

_ rycerzem wiary, niz dosta¢ pracg w Lidlu. Ale w oba miejsca

'Przedstawienie - filozoficzna rekonstrukcja

trwa, lecz siebie grajacy traktujg serio. Obnazajg rozdarcie |
zawieszonego w cigglym ,,albo - albo”, krazacego pomigd'z¥
obiektywne, a wlasnym postrzeganiem, ktéry z rozpaczliwym
obie te sfery uznaje za rownowaing rzeczywisto$¢. Tragec
i choroba - trzy perspektywy - nakladajq si¢ na siebie, zamia
dekoracji. Potraktowaniem tematu, poruszajgcy, tak staranng obe
na scenie, jak gdyby tam wczepiali si¢ w skrawek normalnosei,
Opery Buffa uswiadamiajg a vista pokrewiefistwo miedzy
filozofig i psychoterapia, ktére — trojako — mierzg si¢ z ludzkim:
Mamy szans¢ podejrze¢ w dialogu ich kruchy przedmiot: dusze.
mieszajgc wielkie cytaty z naglymi zakotwiczeniami w codzie

ucza jak medrcy humanizmu, ze ] a wyraza si¢ w kazdym ge

A - Kierkegaard, Bojazii i drzenie: ,,Ale gdybym wiedzial, gdzie m
rycerz wiary, poszedlbym tam piechoty: takie bowiem cuda int
mnie absolutnie”.,

M - Otworzyli obok mnie Lidla, nie wiem, czy mam zlozy¢ podanie o

To, co wzniosle i abstrakcyjne, zostaje zderzone z tym,

tyczne, ale chyba bardziej niemozliwe. Niektérym latwiej pod

piechotg”. Oba s réwno nieodlegtle. Swiat abstrakeyjnego posz
nia, duchowego cudu, przenika proze codziennych zmagan 2
slaboscig, ktdre towarzysza nam wszystkim, gdy co$ blisko sie ¢
Rzeczywisto$¢ choroby i filozofia zajmujg si¢ tym, co niewit
W spektaklu ten nieempiryczny $wiat zostaje poddany aniel
dotknigciu, ktére spelni sig w relacji migdzy bezglo$nymi odtw
wlasnej mowy i skupionym na tekécie widzem. ,,Podrzutki z
wybraly Kierkegaarda, bo to patron refleksji nad egzyste

dramatem, niespelnionej miloci i logiczny marzyciel wiary.

Cho¢ rytmu konferencji strzegg Animacje, najwazniejsze
pozostaja rozproszoﬁe ponad tym podzialem. Wtracane, prac
wzajemnych relacjach, dramaturgicznych przeplotkach, poy

endinie w zakaneczenin 7 ninktn widzenia filazafii dialas o
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Wieczny Wypoczynek —
WARSZTATY ALBO
odKSZTALCANIE
USTAWICZNE (WARIACJE
NA TEMAT SERENATY
BAROKOWE])

Katarzyna Winska

AKT1

Osoby: Dyrektor i obstuga hotelu, celebryci pracy i ich personalni tiu-
macze x angielskiego (wiernie — jednego xdania x calej wypowiedzi).
Tercet muzyczny ze spiewaczkg. Solisci: cztery Alegorie: Zarliwost,
Powsciggliwose, Zyczliwost, Ciekawost¢

Formy wokalne: recytatyw secco i accompagnato, arie i ariosa, krakanie,
gwar ludzki

FANFARY, SZEPT: Rzucam palenie, ukrywad, ze jestem niepet-
nosprawny, czy nie?

DYREKTOR: The charm offensive begins...

TLUMACZ: Ofensywa dzwigkéw runela w swiattach fleszy i kan-
delabréw. Pigciogwiazdkowa goscinnos¢ hotelu Bicétre fan-
tastycznie Iaczy luksus z domowym cieptem. Oto nasz zespét
— Bosa Nova. A to nasz stawny polityk — niekoronowany krél
pracoholikéw. (brawa)

CHOR: Gloria! Gloria! Gloria!

CELEBRYCI (kolejno):

— Szampan si¢ leje do dna nocy.
— Péjde juz.

— Na palcach glosno chodzg panie.

TLUMACZ: Zaprosilismy ludzi pelnych entuzjazmu, zaangazowa-
nia, inicjatywy. Najlepszych stu pracodawcéw i ich pracowni-
kéw. Najbardziej dynamicznych na $wiecie, tryskajacych wola

walki i przepetnionych duchem rywalizacji. Reagujacych na

ETERNALLY RESTING
— WORKSHOPS

OR SYSTEMATIC
disIMPROVEMENT
(VARTATTONS ON THE
THEME OF A BAROQUE
SERENATA)

by Katarzyna Winska
translation: Sgren Gauger

ACT1

Cast: Hotel director and staff; celebrities and their personal English-
language INTERPRETERS (they faithfully translate only one sentence
of a whole statement). Music trio with a singer. Soloists: four Allegories:
Zeal, Restraint, Kindness, C’uriosity

VOCAL FORMS: recitivo secco and accompagnato, arias and
ariosa, cawing, human chatter

FANFARES, WHISPERS: I quit smoking, should I admit I'm
disabled?

DIRECTOR: Commence the charm offensive...

INTERPRETER: The sound offensive came crashing down in
the lights of the flashes and the candelabras. The five-star
hospitality of the Hotel Bicétre impeccably marries luxury and
homestyle warmth. Meet our band — Bosa Nova. And this is
our famed politician — the uncrowned king of the workaholics.

(cheers)
CHOIR: Gloria! Gloria! Gloria!

CELEBRITIES (in fturn):

— Champagne shall pour into the depths of the night.
— T'm off.

— How loudly you tiptoe.

INTERPRETER: We have invited people who are driven
and enthusiastic, who take the initiative. The finest one



kazda potrzebe klienta, ambitnych, odpowiedzialnych, dyspo-
zycyjnych, charakteryzujacych si¢ wysoka kulturg osobistg, mitg
prezencja, komunikatywnych, odpornych na stres. Sg tu, miedzy
innymi, pracownicy dziatu spozywczego.

CHOR: Gloria! Gloria! Gloria!

CELEBRYCI: Warzywa, owoce, mizeria. Bo to wszystko jest taka
straszna mizeria.

TLUMACZ:

— Witam $wiatowg czoléwke pracodawcéw i ich podwtadnych.
Wszystko co najlepsze o was juz zostalo powiedziane. Mozna
o was méwic tylko w superlatywach. O waszych firmach tez.
Wszyscy ciesza sie tam swobodg odkrywania $wiata i radoscia
zycia. I tak, na przyktad, do pracy mozna przychodzi¢ w piza-
mie, w smokingu albo w kapieléwkach. Wasze kierownictwa nie
szczgdzg wydatkéw na uszczesliwianie zalogi. Miedzy innymi
po to, by naplywaly nowe podania o prace; okolo miliona rocz-
nie. Co oznacza — sto milionéw do waszych stu firm razem
wzigtych. Tylko u was pracownicy moga korzysta¢ z réznych
pozytecznych ustug konsjerzki po to, by zarezerwowa¢ stolik na
wieczor w restauracji. (brawa)

CELEBRYCI: I lunch za friko.

TLUMACZ: Niezwyklg obfitos¢ socjalng wasi pracownicy za-
wdzigczajg zyskom: ponad dwa miliardy dolaréw tylko w jednej
firmie. Dzisiaj wasze §wigto. Bawcie si¢ u nas tak dobrze jak

u siebie w pracy!

CHOR: Gloria! Gloria! Victoria!

CELEBRYCI:

A praca po to, by si¢ zmartwychwstato.

Pracowatem, pracuje i bede pracowal.

W stanie depresji powiedzial, Ze jesli pani na nim zalezy,

to niech go pani odwiedzi.

W niedoscignionych lizgach wspomnieri.

Kontury zdarzen w krawedziach sukien.

Czarne brylanty brudzg mankiety i tusz zmienia wyraz

w potoczne stowo.

Wiedza, co wtedy méwic¢ panowie dobrze skrojeni na jedng nute
z akcentem na ,a’.

Jakby zwir spod dywanu uwierat w butach.

Czerwien si¢ chytrze ze zlotem splata u nich w teczéwee.
Ale nie mogg ja tylko méwic. Ty méw. Co stycha¢? Jak leci?
Ludzie Zadajg ustug na $wiatowym poziomie.

DYREKTOR: Uno, due, tre, quatro. Primo le parole.

Dopo la musica.

ZARLIWOSC:
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Poczekaj, dopne sukienke i wlosy.
Jak lepiej? Za uszy? Czy luzno?
Siostra kazata mi obcigé warkocze.

Czy Bég mnie kocha? (p/acze)

Na walentynki dostatam lizaka
od jednego, co si¢ wieszal,

ale si¢ hak wyprostowal.

On chce, zeby wszyscy wiedzieli.

Czy Bég mnie kocha?

Nosze si¢ tak bezbarwnie. Dlaczego?

hundred employers and their employees. The world’s most
dynamic team, battle-ready and shining with the spirit of
competition. Responding to the customer’s every need,
ambitious, responsible, available, highly civilized, presentable,
communicative, and stress-resistant. Among others, we have
workers from the foodstuffs industry.

CHOIR: Gloria! Gloria! Gloria!

CELEBRITIES: Vegetables, fruit, especially cherries. Because

everything here is the pits.

INTERPRETER: A warm welcome to the world’s leading

employers and their inferiors. All your merits have already
been listed. One could not but use superlatives in describing
you. Or your companies. All of you here enjoy the liberty of
discovering the world and a sense of joie de vivre. And so, for
example, you can come to work in your pajamas, in a tuxedo,

or in a swimming suit. Your managers have spared no expense
to keep the staff happy. In part this serves to keep the job
applications flowing in; we get around a million every year. This
translates to one hundred million applications for your hundred
companies put together. Only in your companies can workers
use various handy concierge services to reserve a table for an
evening in a restaurant. (cheers)

CELEBRITIES: And lunch at no extra charge.

INTERPRETER: Your employees’ extraordinarily generous benefits

come from the profits: over two billion dollars in one company
alone. Today is your day. Kick back and enjoy yourselves —

make yourselves at work!

CHOIR: Gloria! Gloria! Victoria!

CELEBRITIES:

And work is there to resurrect us.

I have worked, I work, and I will work.

When he was feeling depressed one time he said that if he
mattered to you, then you should go visit him.

In the insuperable slides of memory.

'The contours of events on the hems of gowns.

Black diamonds soil cufts and ink turns a phrase into

a colloquial word.

A well-manicured gentleman knows what to say using a single
note that falls on the “A.”

As if the gravel got into your shoes from under the carpet.
Red and gold make a sly weave in their irises.

But I shouldn’t be the only one to speak. You say something.
What'’s new? How’s it going?

People are providing world-class services.

DIRECTOR: Uno, due, tre, quatro. Primo le parole. Dopo la musica.

ZEAL:
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Wiait, let me tie my dress and my hair.

How do you prefer it? Tucked behind the ears? Hanging loose?
My sister made me cut oft my braids.

Does God love me? (sobs)

I got a lollipop for Valentine’s Day
from a guy who hung himself,

but the hook drew out straight.
He wants everyone to know.

Does God love me?



Wesole rzeczy skurczyly sie na mnie.
Utylam. Juz nigdy ich nie wloze.

Do rzeczy nie mozna przywierac.
On méwi, ze mnie kocha.

Czy znasz ten kawal? Jest fantastyczny:
Przychodzi facet... ach znasz... szkoda. Poczekaj,
byla randka, byly ciastka i wino...

Kiedys z nim zerwatam. Straszny ma batagan.
Umylam mu okna na $wieta.

Wigcej, wiecej nie daje uktadac.

Czy Bég mnie kocha?

Dasz papierosa? Nie masz? Chcesz jednego?

Tak, mam pudetko swoich.

Dostalam na przystanku od tej kobiety,

ktéra takich nie pali. Zdarza si¢ w najlepszej rodzinie
z fortepianem. Bedzie co$ do jedzenia? Kawa?
Wazne, ze méwi, ze kocha.

To czesé. Ja idg tariczyé.

Chyba Ze zostang w pracy.
Stoj¢ wtedy na ulicy i czekam,
az przyjedzie auto zabra¢ torby.
Czy Bég mnie kocha?

Tylko prosze Cie powiedz.
Nie, nie chce plakac.

CELEBRYCI:
— Picknie masz twarz opalong. Z wakacji?

— To moje by¢ albo nie by¢. By¢ w pracy jak na urlopie.

SPIEWACZKA:
Pan mnie namawia na szalefstwo
za panem glowg w dét
ja lece z matym parasolem
ja wiem — po szczgscia pot
przegonil mnie szyderczy $miech
pan widzi lepiej, chwyta w lot
a mnie pod damskim parasolem
nie piesci nawet deszcz

CELEBRYCI:

— Ledwie dwa wymdwione stowa. Niewyrazne skinienie.

— Kto to jest?

— Pani placze? Wesoto. Wesolo.

— Szelest sukni o uda.

— Zbyt wezesnie wydana panna mloda. Juz si¢ niecierpliwi.

— Juz si¢ sypie.

— Mocno przysunigte ciata — jak dwie ztozone karty — niewi-
dzialne granice.

— Kto$ je nagle rozrywa przed §witem.

— Jak jest fadne otoczenie, to czlowiek si¢ dobrze czuje. To leczy.

— A jak czlowiek przebywa w jakichs nieprzyjemnych warun-
kach, to automatycznie staje si¢ chory, bo to jest strasznie
nieprzyjemne.

— Ty si¢ leczysz?

— Nie. Jeszcze nie.

DYREKTOR: Uno, due...

POWSCIAGLIWOSC:
Tu jest fantastycznie, ale
nie trzeba mnie bylo prowadzi¢ sila,
bez tego trafilabym tutaj.
Nie daje si¢ wytrzymac
— kazdy co$ krzyczy przy mnie
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na krawedzi placzu.

Mozna mnie trzymac za reke, przytulad,
lecz nie za duzo — troche.

Nie daje si¢ wytrzymac,

kiedy si¢ ciggle obejmuje.

Zeby mnie lepiej odszukad,

nie trzeba poréwnywac

z nikim dobrze znanym.

Nie jestem kotka domowg ani wyzwolona,
mogtabym z kazdym,

ale wszyscy tak trabig na wiwat

i machajg jak opetani.

Nieprzystosowani do mnie powinni si¢ odsuwac
albo chociaz nie nadskakiwaé.

Nie daje si¢ wytrzymac,

kiedy spadaja na ramie

i tng powietrze rgkami.

Kiedy zamykam oczy na nich,

otwierajg szeroko sztuczne usta,

mam ich trzepot w uszach.

Tu jest fantastycznie, ale nie mozna wytrzymac.

CELEBRYCI:
— Przyszlam wczoraj na tarice do hotelu obok, ale ten Jurek —

wodzirej, jak gral w potudnie w ping-ponga, mial zawal. Ledwo
zaczal graé, troche sie wysilil... Zamiast zabawy jest zaloba.
Ludzie umieraja na samobéjstwa. Nie wiem dlaczego. Trzeba
sie ratowac lekarzem albo i§¢ do szpitala.

Przyszlam na tarice tutaj. W tym hotelu nie znali Jurka. Nie
maja zaloby. Wesolo jest. Wesoto. Lubig si¢ bawi¢. Chcialabym
zawsze dobrze wyglada¢. Moglaby wtedy by¢ non stop brzydka
pogoda.

Daj sobie na wstrzymanie.

Pigkne przedmioty trudno wyceni¢. I odwrotnie.

Widziales$ tego kelnera? Wariat!

ELadne ma pan buty.

Ktéry?

Kazde buty wygladaja na niej jak rekawiczki.

Pamigtasz jednopalcéwki? Nosilismy je na sznurku.
Przypominam ci pewne fakty zwigzane z tg spraws.

Porgbalto cie?

Niewiele si¢ zmienitam od ostatniego widzenia. Przyznaje sie
do tej samej winy, do znudzenia.

Dwie krople zostaja nad ranem.

To wszystko.

Raz wybér zrobiony.

Jak imie nadane.

Bo takie tadne.

Pies tez Ignie ze strachu, wigc o co ci chodzi?

Zalezy mi na glaskaniu. Glaszczce mnie jeden wlasciciel.
Wszystko jest urojeniem.

Perfumy moc tracg przed switem.

CIEKAWOSC:

Wszyscy sg tacy mili, uprzejmi i uczynni
Nie zblizam si¢ do pewnej osoby
Wiadomo ktérej

O, ten znéw mnie bedzie usadzal, usadzal, usadzat
Ten podkoszulek dala mi mama
Przyszedlbym w pieknej koszuli

Rano wlozylem, ale jakis tajdak
przylepit mi do niej gume, tajdak, tajdak
Nie dalo si¢ usungé

Usungli mnie z klubu

za brak wptat na sktadki

Zal $wigtej pamieci Zosiuni

juz tu nie wroci

I comport myself so blandly. Why?

'The joy has withered inside me.

T've grown fat. I'll never wear those things again.
One mustn’t grow attached to things.

He says he loves me.

Have you heard the one about...? It’s fantastic:

A guy comes in... oh, you've heard it already... such a shame.
Wiait, there was a date, there was cake and wine...

I once broke it off with him. His place is a terrible mess.

I washed his windows for the holiday.

There’s no more, no more I can do.

Does God love me?

Got a cigarette? No? Do you want one?

Yes, I've got my own pack.

I got it from a woman at a bus stop

who doesn’t smoke this brand. It can happen to the best family
even one with a grand piano. Will there be a bite to eat? Some
coffee?

What’s important is that he says he loves me.

See you. I'm off for a dance.

Unless I stay at work.

'Then I stand by the roadside and wait
Until a car comes to collect the bags.
Does God love me?

Just tell me, please.

No, I don’t want to cry.

CELEBRITIES:

What a beautiful tanned face you have. Just back from
vacation?

It’s my “to be or not to be.” Being at a job as if I were on
vacation.

SINGER:

You're trying to persuade me into madness
after you, I fly head first with a small parasol
I know — for a bit of happiness

that derisive smile outpaced me

you see things

better, youre quick on the uptake

and me, not even the rain soothes me

under my lady’s parasol.

CELEBRITIES: Two words barely uttered. A vague nod.

Who is that?

Are you crying? For joy, for joy.

'The rustle of a gown against the thigh.

'The bride was given away too soon. She’s already growing
impatient.

She’s already going to pieces.

'The bodies clinched tightly together — like two cards in a deck
— invisible boundaries.

Someone suddenly breaks them before dawn.

Such lovely surroundings, it just makes you feel good. It’s
curative.

And when you spend time in unpleasant surroundings you
automatically fall ill, because it’s terribly unpleasant.

Are you taking treatment?

No. Not yet.

DIRECTOR: Uno, due.....
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RESTRAINT:

'This place is just fantastic, but

you didn’t have to take me here by force
I would have ended up here anyway.

I can’t stand it —

everyone is shouting something nearby
on the verge of tears

You can hold me by the hand, embrace me
but not too much — just a bit

'There’s no holding out

when you're always embracing

If you want to trace me better

you needn’t compare me

with anyone famous.

I'm not a house cat or a libertine

I'd do it with anyone

but everyone’s cheering so loudly

and waving their hands off

Those unfit for me should stand aside
or at least refrain from fawning

There’s no holding out

when they fall on their arm

and cleave the air with their hands
When I close my eyes to them

they open their false lips wide

I hear the flapping in my ears

It’s fantastic, but there’s no holding out

CELEBRITIES:
— I went to the hotel next door yesterday for the dance, but

Jurek, that MC, had a heart attack playing ping-pong in the
afternoon. He had just begun playing, he overdid a bit...
Mourning instead of fun and games.

People die from suicide. I dont know why. You have to save
yourself by going to see a doctor or to the hospital.

And at the dance here. In this hotel they never knew Jurek.
'They have no mourning. It’s grand. Grand. I like to have a good
time. I always like to look good. Then the foul weather could
never stop.

Let yourself hold back.

Beautiful objects are hard to put a price tag on. And the reverse.
Did you see that waiter? What a madman!

Nice pair of shoes.

Which one?

All shoes look like gloves on her.

Remember having mittens? We wore them on a string.

Let me remind you of certain facts related to that matter.
Have you gone mad?

I haven't changed much since we last saw each other. I confess
to the same sin — to my wit’s end.

Two drops remain in the morning.

That’s all.

Once you make the choice.

Like giving someone a name.

Because it’s so pretty.

A dog will also cling to you when it’s afraid, so what’s the big
deal?

I need petting. Only one owner pets me.

Everything’s an illusion.

Perfumes lose their power before dawn.

CURIOSITY:

Everyone is so kind, polite, and obliging
I won't go up to a certain person

We all know who

Oh, that one will seat, seat, seat me again



Spotkatem w klubie Stasia

méwi, ze wrdci, jak Sktodowska przestanie chodzi¢
Dla pewnej osoby jest ta réza

Moje serce jest juz zajete, zajete, zajete

Wszystkie mam mokre rzeczy
Czekatem na autobus

i przyszia czarna chmura
zalala caly przystanek

Musze nabra¢ wody

Nie, nie dla rézy

Mama mnie dobrze rozumie
poznala to pragnienie

kiedy si¢ bierze leki

Ja kocham wszystkich

Czy ktos styszal o psie do wziecia?
Spotkatbym z nim na spacerze

wielu nowych przyjaciél, przyjaciél, przyjaciét

Kto ma kartke i piéro?

Musze zapisaé, o ktorej si¢ spotykamy
Do innych to si¢ dzwoni, informuje

I znowu nikt mi nie powie

Ja jeden nie bede wiedzial

Najlepiej znam niemiecki

kiedy jedziemy do Niemiec?
Powtarzam rzadkie idiomy

Tam tez spotkamy milych i sympatycznych ludzi?
Co bedzie, jak mnie polubig?

Co bedzie? Co bedzie?

CELEBRYCI:

Gdyby nie to, ze urodzitem si¢ w zlym szpitalu, bylbym teraz
w normalnej pracy.

O, nietadnie.

Kre(m)atorzy mody obraduja noca.

O swicie wypuszczaja nowy komunikat.

Ci, ktérzy dobiegng pierwsi tratujg si¢ nawzajem.

A co mnie to obchodzi?

Trzeba by kogo$ lotniejszego

Bordo i rudy — najgorsze polaczenie.

Dzisiaj dobrze si¢ wyglada w bladozéitym z domieszka.
Raczej musztardowym.

Mam zbyt szerokie ramiona, zeby mnie nie potracac.
Zbyt si¢ sobie przygladam, zeby was zaskoczy¢.

Ja w ogéle mam zbyt.

Mam takie zaciete usta w p6l zdania.

Co pani taka nerwowa?

Nogi zgiete w kolanach — trudno nimi dosiggnac...
Przychodzg, zeby sprawdzié, czy wspélgram.

I?

Jeszcze si¢ rozkrecam, ale juz co$ przeczuwam.
Znasz go?

Juz jadtam. Wystarczy skropié, zeby si¢ rozptynal.
Wedlug mnie, mix doskonatly.

DYREKTOR: Uno, due, tre...

PRZEBIEGLOSC:

Nie wiem, czy Bég jest, czy go nie ma
Dzisiaj obrazilem si¢ na Niego
bo nie mogtem spa¢ w nocy

Nie ma ludzi ztych albo dobrych
Po prostu, kazdy jest normalny

Ja nie wiem, czy jestem chory

Lekarz chyba wie, co méwi
chodze do niego po leki

nie po to, zeby stucha¢

raz jestem zdrowy, raz chory

i chyba péjde do nieba

Zrazam si¢ do kazdej pracy
Pieniadze s potrzebne

tylko na papierosy

Jak pani na imi¢? Anna?

Pani Anno, pani ma pigkng cere
Chyba dlatego, ze pani nie pali
Lubig szatanié¢

Nie lubi¢ chodzié

Skonczytam 44 lata

Biegatem, jak bytem miody

Pani ma na imi¢ Basia?
Fadne ma pani nogi

Moj sasiad — 74 lata
przynosi dwie butle wody

to chyba ja tez moge cos robi¢

Czy Bég jest dobry?

Zyczytem sgsiadowi wesotego odwiedzania grobéw
Chce pan powiedzie¢ ,Wesotych Swiat” odpowiedziat
Smiejemy si¢ z mama,

ze jak bedziemy leze¢ na cmentarzu

to bedzie nam wesolo,

bo tam lezg sami mili ludzie

»Juz nic nie ma przede mng’
Tak koriczy si¢ piosenka
wigcej sléw nie ma

Do widzenia! Juz péjde

Ja bardzo panig lubig,

ale skoro wszystko ustalone
niech kazdy robi to, co lubi
Niech pani si¢ nie gniewa

Ja nie wiem, czy Boga nie ma

CELEBRYCI:

Per procura umywa rece.

Jak on ma na imie?

Dobre imig, bo takie tadne.

Wszyscy go tak nazywaja. Latwo zapamigtac.

Ja nie pamigtam w dni pochmurne i nie do twarzy mi w rudych
wlosach.

Nie mogtes mnie widzie¢ na przystanku.

Pije biale wino tylko na Krecie.

Nie mogg tylko rozmawiac.

Co$ powiedzie¢ na odczepnego.

DYREKTOR: Uno, due, tre, quatro. Primo le parole, dopo la

musica.

TLUMACZ: Pierwsze sg stowa, po nich muzyka.

CELEBRYCI:

Na poczatku byta muzyka.

Trudno o niej méwié; brakuje stow.

Potem byla forma na wzér.

Lepiona r¢gkami.

Ludzie zwiedzeni, zrecznoscia nazywajg co popadnie.
Kazdy sie wtraca.

Nie majg stuchu.

Mama gave me this T-shirt

I would have come in a beautiful shirt

I put one on in the morning, but some lowlife
stuck gum to it, lowlife, lowlife.

It couldn’t be removed

They ejected me from the club

for not paying my fees

Poor dearly departed Zosia

she won't be coming back here any more

I met Stas in a club

he says he’ll come back when Sklodowska stops coming
That rose is for a certain someone

My heart is already occupied, occupied, occupied

All my things are wet

I was waiting for a bus

and a black cloud came along
it soaked the whole bus stop
I must gather some water
No, not for the rose

Mama understands me well
she’s known of this desire
ever since she took medicine

I love everyone
Has anyone heard of a dog up for grabs?
When I took it for a walk

I'd meet many new friends, friends, friends

Anyone got paper and pen?

T've got to note down when we’re meeting
Others get phone calls, information

And no one’s told me again

I'm the only one who won't know

I'm the best here at German

when are we going to Germany?

I'm going over little-known idioms

Will we find people there who are nice and kind?
What if they like me?

What will happen? What will happen?

CELEBRITIES: If ] hadn’t been born in the wrong hospital I'd

have a normal job by now.Oh, be nice.

'The fashion cre(m)ators consult during the night.
At dawn they release their new bulletins.

'Those who leap in first trample one another.

And what do I care?

We need someone flightier.

Bordeaux and red — the worst combination.
Today pale yellow with a twist looks quite good.
Mustard yellow, I'd say.

My shoulders are too wide not to bump into me.
T've looked at myself too carefully to catch you oft guard.
T've got too much in general.

My mouth got stuck in mid sentence.

Why so anxious?

My legs are bent at the knees — hard for me to reach them...

T'll go over there to check if I'm harmonizing.

And?

I'm still getting warmed up, but I'm getting a feel for things
already.

Do you know him?

TI've already eaten. Just dribble it in and it dissolves.

I think it’s the perfect mix.

DIRECTOR: Uno, due, tre....

CRAFTINESS:

I don't know if God’s there or if He isn’t
Today I got upset with Him

because I couldn’t sleep at night

'There are no good or bad people

Everyone’s just normal

I don’t know if I am sick

I guess the doctor knows what he’s talking about
I go to him for medicine

not so that one time I can hear

I'm healthy, and the next time I'm sick

and maybe I'll go to Heaven

I despise work of any kind
All money’s good for
is buying cigarettes

What’s your name? Anna?

Anna, you've got a beautiful complexion
Perhaps because you don't smoke

I like making myself devilish

I don't like walking

I'm forty-four years old

I used to run when I was younger

Is your name Basia?

You have such nice legs

My neighbor is seventy-four

and he carries two big bottles of water
I guess I could do something as well

Is God good?

I told my neighbor to have a good time visiting his graves
You mean to say “Happy Holidays,” he replied

My mother and I laugh,

that when we’re laid down in the cemetery

we’ll be happy there,

because everyone there is so nice.

“There’s nothing left for me to do”
'Thus the song ends

there’s no more words

Goodbye! I'm off

I am so very fond of you,

but since everything’s been arranged
let everyone do as he pleases

Don't be angry with me

I don’t know if God isn’t there

CELEBRITIES:

'The confessor washes his hands per procura.

What’s his name?

That’s a good name, a nice one.

Everyone calls him that. It’s easy to remember.

I don’t remember things on cloudy days, and red hair doesn’t
suit my face.

You couldn’t have seen me at the bus stop.

I only drink white wine in Crete.

I can't just talk.

Say something just to be done with it.

DIRECTOR: Uno, due, tre, quatro. Primo le parole, dopo la musica.

INTERPRETER: Words first, then music.
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— Epoka stownikéw fachowych.

— Ale ludzie co$ przeczuwaja.

— S3 niespokojni. Myla stowa. Szukaja wodza.

— Dawno jesteSmy po wyroku.

— Niewiele si¢ zmienilam od ostatniego widzenia.

— Podbieglem do muzykéw, zeby sprawdzié, czy wspélgram.
— Dla mnie za glo$no i za duzo.

— Po mnie sptywa jak po kaczce.

TLUMACZ (Dyrektora): Prosz¢ o chwilg ciszy (brawa). Tworzy¢
zespol w pracy, to wiecej niz wspélnie ja wykonywaé. Razem
jestesmy silniejsi niz kazdy z nas oddzielnie. I jednoczesnie je-
ste$my tylko tak dobrzy jak najstabsze ogniwo naszego zespolu.
Dlatego apeluje: dbajcie nie tylko o wlasny talent, ale pomagaj-
cie w rozwoju kolegéw. Dzielac si¢ doswiadczeniem, osiggamy
wzajemne korzysci. RAZEM — to jedno stowo zmienia wasza
kariere. Sami odkryjecie réznice pomiedzy gra solo a harmonij-
nym brzmieniem zespolu.

CELEBRYCI:

— Nie spodziewalam si¢ p6t roku temu, kiedy zdecydowatam sie¢
dramatycznie zerwac z narzeczonym, ze po szesciu miesigcach
bedzie mnie otaczala ta sama szara rzeczywistos¢, tylko z no-
Wym narzeczonym.

— Szara codzienno$¢ i nowa milos¢ nigdy sie nie wykluczaja.
Mam zal do was wszystkich, ze wiedzieliscie to przede mng bez
uprzedzenia. Ja juz ide.

TLUMACZ: Zagrajcie final (brawa). Mam nadziejg, ze bawiliscie
sie lepiej niz u siebie w pracy.

DYREKTOR: Uno, due, tre, quatro.

Akt II

Hotel Bicétre zmieniony w Poprawczy Dom Wezasowy — Kurhotel dla
Pracoholikow Anonimowych. Internowani PA uczestniczg w warszta-

tach terapeutycznych.

Osoby: Wieczni Wezasowicze i terapeuci. Tercet muzyczny. Solisci.
Formy wokalne jak w AKCIE I. Zamiast krakania — warkot helikop-
terdw i mruczenie kotéw.

CHOR: Uroczyscie otwieramy Warsztaty Pracoholikéw
Anonimowych!

TRENER (przez tubg naglasniajgcg):
Uno, due, tre, quatro i hop do wody.Glowy do géry. Oddycha-
my gleboko. Jestesmy wielcy, wspaniali, oddKSZTAECENI.
Nigdy nie byliémy tak ukojeni swg bezczynnoscia. Unosimy sie
z blogim uczuciem niedosytu wiecznego wypoczynku.

DYREKTOR: Witam Wiecznych Wezasowiczéw kurhotelu Be-
cetre. Przedstawiam waszego trenera-coacha. Pan Piotr, krok po
kroku, wprowadzi was w tajniki szkolenia; metodyke i dydak-
tyke. Skoncentruje si¢ na praktycznym ¢wiczeniu umiejetnoscei
dyssymulowania motywacji do pracy w oparciu o istniejace
w danym przypadku predyspozycje. Pan Maciek, animator PA,
bedzie was zachecal do sprezystego wykonywania ¢wiczen. Pan
Tadeusz, facylitator, bedzie aktywnie towarzyszyt waszym dzia-
taniom. Panie Tadeuszu, tylko bez podpowiadania!

FACYLITATOR: Uno, due, tre, quatro.

CHOR: Samba si! Travajo no! Wszyscy razem.
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CELEBRITIES:

— In the beginning there was music.

— It’s hard to talk about; the words didn’t exist back then.

— Then a model was formed.

— Formed by hand.

— People were seduced by their talent and gave names to things at
random.

— Everyone cuts in.

— They were out of tune.

— An epoch of professional vocabularies.

— But the people sense something.

— 'They are restless. They mix up their words. They’re looking for
a leader.

— We'’re long past the verdict.

— I haven’t changed much since last we met.

— I ran up to the musicians to check if I was in harmony.

— Too loud and too much for my liking.

— Rolls off me like water off a duck’s back.

INTERPRETER (for the Director):
A moment’s silence, please (cheers). Creating a team means
more than getting the work done together. Together we are
stronger than any one of us separately. At the same time,
we are only as strong as the weakest link. This is why I ask
you not only to tend to your own skills, but to help your
colleagues develop. Sharing experience is to our mutual
advantage. TOGETHER — this one word will change your
career. Discover for yourselves the difference between a solo
performance and the harmonious sound of an ensemble.

CELEBRITIES:

— Half a year ago, when I decided to dramatically break it oft

with my fiancé, I couldn’t have guessed that only six months
later I would be surrounded by the same rotten circumstances,
though with a different fiancé.

— Dreary everyday reality and new love are never mutually

exclusive.

— D’'m upset with you all, that you saw it coming before me and

you didn’t tell me. I'm going.

INTERPRETER: Time to play the finale (cheers). I hoped you've
enjoyed yourself more than you do at work.

DIRECTOR: Uno, due, tre, quatro.
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WSZYSCY PA: Samba si! Travajo no!

P: Ja péjde juz.

TRENER (przez tubg): Wiodgca metodg naszego odszkolenia,
czy jak kto woli odksztalcenia, sg gry i zabawy. Role-play;
odgrywanie r6l, inscenizacja (odgrywanie okreslonych sytuacji
w warunkach umowy), symulacja, metoda twérczego myslenia,
case studies itd., itp. Krok po kroku bedziemy was rozbraja¢
z najglebszego niepokoju zagrozenia bezczynnoscia. Uwieni-
czeniem warsztatéw bedzie desant testatoréw, ktérzy sprawdza
poziom braku waszej motywacji do pracy. Wynik powyzej 95%
bedzie gwarancja oferty zatrudnienia raz w roku na dwa tygo-
dnie w wymarzonej firmie. Zaczynamy, uno, due, tre, quatro...
Przygotujcie si¢ na glebokie zanurzenie. Nabieramy duzo
powietrza w pluca i skaczemy.

(Nikng pod wodg na minutg i pojawiajq sie, lapige rozpaczliwie
powietrze. Trener pokazuje cwiczenia, ktdre nasladujqg: gestykulacja
potrzebna do wzmacniania argumentacji. Rownolegle z glosnika leci

wyklad o pracy.)

PROFESOR: 200 lat temu jeden z najwi¢kszych naukowcéw
na pytanie, co to jest praca, odpowiadal: jest to wszelki splot
czynéw majacy charakter pokonywania trudnosci dla uczynie-
nia zado$¢ czyim$ potrzebom istotnym. Oczywiscie tu klub
przesmiewcéw moéglby sie od razu rzucié na te definicje, ze tym
splotem czynéw moze by¢ podrywanie dziewicy i przetamy-
wanie jej oporu, ale chodzi o co innego; kiedy si¢ ma na mysli
pracg w znaczeniu spolecznym, to jest ona zorganizowana, pod-
porzadkowana, kierowana i za ktéra dostaje si¢ wynagrodzenie.
W historii praca wystgpowala juz u cztowieka pierwotnego.

Pierwsze naukowe podstawy pracy dali Marks i Engels. Préba
zrealizowania tej nauki w formie eksperymentu paristwowego
to z kolei dorobek Lenina. Jezeli si¢ méwi o pracy, to mozna
wskaza¢ na Chiny, gdzie przewodniczacy Mao Tse-tung wpro-
wadzil co$§ w rodzaju wychowania przez prace fizyczna, kierujac
mtlodziez do rolnictwa, a chtopom kazal odlewa¢ zelazo. Mozna
by bylo o tym duzo méwié. Ja wymyslilem potraktowanie

pracy jako zabawy. Pracownik moze sobie wyjecha¢ do innego
zaktadu, Zeby poréwnac swoja prace z pracg innych zaktadéw
pracy. Nie mam na mysli pomystu Lenina, Ze robotnik po pracy
uczestniczy w zespole piesni i tafica. Ale ze na przyklad, kiedy
sie pisze na maszynie, na papierze, mozna sobie pomysle¢, ze
rozdziewicza si¢ papier. Albo pracuje si¢ na betoniarce i mysli
sobie, jak fajnie, ze ona si¢ trzgsie, ryczy, huczy... Hop do
wody... przepraszam... Hop z wody! Najstarsi z was pamigtaja
hasto propagandowe wywieszone w waszych firmach: PrRAcA TO
GWARANCJA SZCZESCIA I UDANEGO SEKSU!

P 11: To nieprawda, to nieprawdal!!!

TRENER: Przekujmy to archaiczne motto w nowe, np.: Wieczny
Wypoczynek gwarancja... no czego? Nie $pieszcie si¢, pomyst
sam urodzi si¢ w waszych wypoczetych glowach. A oto nastep-
ne nagranie archiwalne. Zrywajac z mozolng przeszloscia, mu-
simy dobrze sobie uswiadomi¢, od czego si¢ odbijamy. Prosze
o0 nagranie.

MA: W pracy mnie zatrzymali! Nagrywa si¢ to?

D: Nie wyrzucili ci¢ z pracy? Tu tylko sami wyrzuceni. Jeszcze
w pracy? To trzeba ukrywac.
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Act 11

Hotel Bicétre is turned into a Reform Rest and Recreation Center

— a rehabilitation hotel for Workaholics Anonymous. The workaholics
interned here participate in therapeutic workshops. Personae: Eternal
vacationers and their therapists. A music trio, Soloists, Vocal forms as in
Act I Instead of cawing there is the rattle of helicopters and the purring
of cats.

CHOIR: We hereby open the WORKAHOLICS ANONYMOUS
WORKSHOPS!

TRAINER (through a megaphone):
Uno, due, tre, quatro, and in the water we go. Heads up. Breathe
deeply. We are great, marvelous, disSIMPROVED. Inactivity
has never been such bliss. We are floating up into a heavenly
sensation of craving eternal rest...

DIRECTOR: Welcome, Eternal Vacationers of the Bicétre rehab
hotel. May I introduce you to your coach and trainer. Piotr will
indoctrinate you in our training techniques — the method and
the teachings — one step at a time. He will focus on exercising
practical skills to dissimulate motivation to work, based on
the predispositions he finds in a given case. Maciek, the WA

animator, will get you doing the exercises in a sprightly fashion.

Tadeusz, our facilitator, will take an active role in accompanying

your activities. Tadeusz, no giving hints, now!
TRAINER: Uno, due, tre, quatro.

CHOIR: Samba Si! Travajo no! All together, now!

ALL THE ANONYMOUS WORKAHOLICS:
Samba Si! Travajo no!

ANONYMOUS WORKAHOLIC: That’s it, I'm off.

TRAINER (hrough a megaphone): 'The chief method in our
untraining, or, if you prefer, disIMPROVEMENT, is fun
and games. Role-play: enacting roles and stagings (enacting
particular situations in contract agreements), simulations,
creative thinking methods, case studies etc. etc. We are going
to defuse your deepest anxieties on threat of inactivity one step
at a time. We will be capping oft our workshops with a charge
of the examiners to establish your new level of negative
work motivation. An achievement score of 95% or more will
guarantee you a position in the company of your dreams once
annually for a period of two weeks. Oft we go, uno, due, tre,
quatro... Get ready to dive deep. Take deep breaths in your
lungs and then jump.

(77Jey vanish under water for a minute, then reappear, pitifully
gasping for air. The trainer demonstrates an exercise which

they imitate; it is a gesticulation required for rez'nforcing an
argument. Simulz‘aneously, we hear a lecture on work coming from
a loudspeaker.)

PROFESSOR: Two hundred years ago one of our greatest
scientists was asked to define work. He replied that it is the
sum total of all actions which aim to meet the challenges
in satisfying a person’s essential needs. The hecklers in the
audience might of course add here that the sum total of

actions could well be picking up a girl and breaking down her
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MA: Chcg mnie wyrzucié.

D: Szybko si¢ uczysz.

MA: Nie ma nic stodkiego? Bo Zle pracuje, Zle torby zbieram, nie
z tych klatek, jakie$ zbieram, zapominam za kogo$ zrobi¢, za
malo robie. U brygadzisty obiecalam, jako$ zapomniatam.

P: Ale jak tylko tyle jest, to szkoda papieru.
M: Jako pomocnik drukarza...

P: Dlaczego méwicie wcigz, ze jestescie chorzy, jestescie zdrowi po
prostu.

M: ...z kazdego naktadu wzigtbym sobie jedng ksigzke.

MA: ,Opiekunka do dzieci” — nadaje si¢, lubie opiekowa¢ sie kims,
chetnie bym si¢ zaopiekowala jakim$ panem, ale nikt nie chce
mnie, nikt mnie nie kocha. (p/acze)

M: Ja ciebie kocham z catego serca.
MA: Ale ja ciebie nie kocham... Boga nie ma.

P: Bég jest. Do nieba pani péjdzie. Mozna juz? Ja bym chcial
zostaé ciotkg klozetows. Dlatego, ze po prostu, jak si¢ wykonuje
prace fizyczng, ktéra nie wymaga jakiegos myslenia ani nate-
zenia, specjalnego uczucia itd., to ogét spoleczenistwa szanuje
takiego czlowieka, ktéry trudni si¢ taka prosta pracg. Natomiast
jak jest jakis artysta czy, nie wiem, naukowiec to wigkszo$¢ spo-
leczenstwa albo pogardza, albo zazdrosci, dlatego ja bym chciat

zostaé ciotky klozetows, zeby mi wszyscy dali §wiety spokdj
albo uznanie, ze jestem taki, prawda, robotny, tylko Ze to jest
bez sensu oczywiscie.

MA: Ja péjde juz.

P: Ciotkg klozetowg w hotelu Novotel. Zadnej pracy si¢ nie boje;
dziadkiem klozetowym. Wszyscy si¢ wtedy odczepia.

MO: Jeszcze nie wybratam.
MA: Co mam robi¢? Bég i mnie kocha.

P: Jak kto§ wykonuje prace fizyczna, to wszyscy sa tacy mili,
uprzejmi, a jak jakas artystyczna, to wszyscy méwig, ze to jakies
fiu-bzdziu, nie wiadomo co. Uwazajg, ze to nie jest praca.

MAG: ,Jedna z najwickszych sieci wakacyjnych zatrudni doradcéw

wakacyjnych do stalej pracy w weekendy.”

P: Ja,jako doradca wakacyjny, to bym oglosil wakaty dla wszyst-
kich, tzn., ze sg wakaty dla tych, co potrzebuja pracy; gra —
wakacje — wakaty — to to samo.

W wakacje bym zlecil, zeby wykorzystali wolne wakaty.

Czlowiek by si¢ zanudzil, wieczne tarice i zabawy.

P: W wakacje to bym wszystkim proponowal celowaé w akacje —
takie drzewa.

M: Ja bym wolal robi¢ cos konkretnego.
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resistance, but when we have in mind work in the social sense
we can see that something else is at stake — in other words,
when work is organized, structured, managed, and remunerated.
In history, work goes back to primitive man. Marx and Engels
supplied the first theoretical bases of labor. An attempt to
execute their studies in the form of a national experiment was
made by Lenin. Speaking further about labor, we could then
move on to China, where Chairman Mao Tse Tung introduced
something like education through physical labor, employing the
nation’s youth in farming and the peasants in iron foundries.
We could speak a great deal about these things. I, however, have
devised a way to treat labor as fun.

F: Workers can visit other companies to compare their work with
what goes on in other places of employment.

PROFESSOR: ...I do not have in mind Lenin’s idea, whereby the
worker participates in song and dance groups after the workday
is done. But when one writes on a typewriter, for instance, on
a piece of paper, he can imagine that he is deflowering the
paper. Or working at a cement mixer he can think about how
splendidly it quivers, roars, and rumbles...

Let’s jump into the water — sorry. Into the water! The older ones
among you will recall the propaganda slogans that used to hang

in your companies: LABOR GUARANTEES HAPPINESS
AND A HEALTHY SEX LIFE.

28° ANONYMOUS WORKAHOLIC: That’s not true, it’s not
true!!!

TRAINER: We're forging a new motto from the archaic one —
Eternally Resting guarantees... what? No hurry, ideas will birth
naturally in your rested heads. ..

Here we have another archival recording. To abandon the arduous
past we must have a firm sense of what we are leaving behind.

'The tape please.
MA: They wouldn't let me leave work! Did they get that on tape?

D: They didn't fire you? Everyone here has been fired. You're still
employed? Keep it under your hat.

MA: They want to fire me.
D: You catch on quick.

MA: Aren't there any sweets? I have trouble working, I collect the
bags wrong, taking them from the wrong cages, I don't even
know what I'm collecting, I forget to make them for someone,
I do too little. I promised the foreman but then it slipped my
mind.

TRAINER: Uno, due, tre, quatro. Let’s divide ourselves into four
groups making up your battalion. First, a warm-up. You will be
dissimulating your involvement in selecting your work. Let’s all
brainstorm!

PROFESSOR: But it’s a waste of paper if there’s so little.

M: ...asa printer’s assistant...
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MAG: Nie udata mi si¢ kariera w korporacji, wiec jade do Hiszpa-
nii i mieszkam w komunie i pas¢ owce, to jest syndrom kwa-
$nych winogron.

M: ,Lis i winogrona” Ezopa. Lis do winogron si¢ dobieral i po-
wiedzial, Ze ,nie moge do nich dosiggna¢, wiec na pewno sa
niedobre”.

MAG: Nie tylko pienigdze, chleb.

M: Krylowa czy Ezopa. Wlasciwie te przypowiesci byly kopio-
wane przez La Fontaine’a, a z La Fontaine’a przez Krytowa

i Krasickiego.
MA: Ja juz péjde.

M: Przypomnialo mi sie, jaki obraz namalowal Gauguin, jak byt
naprawde chory, u schytku zycia na tym Tahiti czy Haiti. Wy-
marzone miejsce — kawiarnie paryska. Mial taki przesyt tych
wysp, tego towarzystwa, wszystkiego, Ze marzyt, zeby znalez¢é
sie w kawiarni paryskiej, w cywilizowanym $wiecie.

MA: Nie mam do tego kompetenciji. Ja juz péjde.

M: Nie mégtbym pracowaé w dziale logistyki, poniewaz wstydzit-
bym si¢ przed znajomymi. Po pierwsze nie mam prawa jazdy,
nie moge mieé, a poza tym wstydzilbym si¢ przed kolegami
z pracy, poniewaz biore leki.

D: Za dlugie i pokretne.

T: Nie moge pracowaé w dziale logistyki, bo szef czulby si¢ zagro-
Zony w swojej pozycji.

Z: Bo mi si¢ nie chee pracowac. (dzwonek — bingo/, mruczenie
kota)

F: Czy tu kotka kto§ trzyma? Do przechowalni... W brzuchu
burczy pani? (stychac helikopter)

TRENER:

— Nadlatujg testatorzy. Jestesmy obserwowani. Hop do wody. Pro-
ponuje¢ ¢wiczenia rozluzniajace. (machajg w strong helikopterow,
z ktorych spadajg ulotki — oferty pracy):

12 0s6b na stanowisko Pracownika Pracowni. Zatrudnimy
osoby:

Bez doswiadczenia zawodowego.

Dtugotrwale bezrobotne i wykluczone z rynku pracy.

Zle reagujace na halas, stres i zmiany.

Majace trudnosci w porozumiewaniu sie.

Nieumiejgce odczytywaé mimiki i gestéw innych oséb.
Niezorientowane na wyniki i karier¢ w ramach struktur
firmowych.

O bardzo malej motywacji do pracy.

O niedoskonalej pamieci sekwencyjnej (nie wiem, co to jest).
Nieprecyzyjne, niecierpliwe i niestaranne.

Kandydaci zobowigzani s do dostarczenia: (werble)
Ruchomy portret oferenta, np. wideo.

Dokumenty stwierdzajace posiadanie powyzszych brakéw
w kwalifikacjach.

List motywacyjny zawierajacy opinie trenera i komisji
egzaminacyjne;j.

Zaswiadczenie lekarskie o wystarczajacej liczbie przeciw-
wskazan zdrowotnych do wykonywania pracy na stanowisku
kierowniczym.

Oswiadczenie o rzetelnosci wszystkich swiadectw podpisane
w obecnosci testatora.

Zaczniemy od nakrecenia waszych portretéw DVD — pa-
migtajcie, trzeba wyglada¢ niekorzystnie, nie wdzigczcie si¢ do
kamery. Pomyslcie o czyms wyjatkowo ponurym...

M: ...np.: kto§ podebral tort.

ANIMATOR: A teraz przygotowanie listu motywacyjnego. Propo-
nuj¢ ekspresowy quiz: Jak rozpozna¢ w sobie atuty poszukiwane
przez pracodawce: Uno, due, tre, quatro! Zabieramy si¢ do

dzieta! (werble)

KA: Jesli kto$ znajdzie w sobie jedna z tych cech, niech si¢ zglosi:
Silna motywacja do osiggania wyznaczonych celéw. (werble)

MA: Ja! Urzadzi¢ mieszkanie, napisa¢ powies¢ i zosta¢ babcig. .. okna
wymieniam teraz...

M: Ja musz¢ wymieni¢ okna z 98 na XP.

KA: ,Mity glos i dykcja”

MA: Mam obie te rzeczy.

P 11: ,Umiejetnosci interpersonalne”

Z: A co to jest?

TRENER: Bingo! Punkt dla Zbysia.

M:

— Chyba chodzi o to, Ze ja uwazam, ze ludzie s3 wokél mnie
przyjazni, ze wszyscy ludzie naokolo mnie mi dobrze zycza,
ze w autobusie i tramwaju i na ulicy, i tu, i w Wilanowie, i na
warsztatach mam poczucie, ze wszyscy s3 moimi przyjaciéimi,
ze nikt nie jest do mnie wrogo nastawiony, ze wszyscy mnie
lubig, Ze wszyscy chca dla mnie dobrze, Ze wszyscy sa przyjazni
naokolo... to znaczy, ze jestem lubiany, to znaczy, Ze méwig, ze
jestem mily, sympatyczny, ze jestem lubiany..(MA placze) ...nie
placz kochana...

MA: Ja juz péjde.

T: Widze, ze tu samo schytkowe towarzystwo.

P 11: ,Elastycznos¢”

MA: Ja.

P 1I: Zrobisz fikotka?

MA: Zrobie. Nie, nie jestem...

T: Niemozliwos¢ obudzenia si¢ o wlasciwej porze.

P 11: ,Kultura osobista” wysoka.

MA: Mam.

P 11: ,Motywacja do osiggania ponadprzeci¢tnych wynikéw”.

M: Czytanie ksigzek, interesowanie si¢ tym, co si¢ naokolo dzieje.
Nie rywalizowa¢, nie chciatbym, zeby ludzie byli gorsi, chciat-
bym, Zeby byli tacy sami.

P 11: Ja walczytem przez 20 lat sam ze swoimi stabosciami i z kon-

kurencja, ktéra mnie otaczala i zachorowatem w koricu, a dzisiaj
to wszystko chromole....,Odpowiedzialnos¢”
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WORKAHoOLIC I: Why do you keep saying you're ill, you're just
healthy.

M: ...I'd like to take one book from every edition.

MA: Child Care — that’ll come in handy, I like taking care of
people, I'd love to take care of some gentleman, but nobody
wants me, nobody loves me (weeps).

M: I love you with all my heart.
MA: But I don't love you... There’s no God.

FIRST WORKAHOLIC: There is a God. You'll go to heaven. May
I? T would like to become a washroom attendant. Just because
most of society likes people who do physical work that requires
no thinking, exertion, special feelings of any sort etc. On the
other hand, when you have an artist, or, I don’t know, a scientist,
then most of the population either despises or envies him, and
that’s why I'd rather just be a washroom attendant, so that
everyone will just leave me alone or see that I really know how
to work, except that this is all nonsense, of course.

MA: I'm off.

FIRST WORKAHOLIC: A washroom attendant at Novotel Hotel,
I'm not afraid of anything. Then everyone would just leave me
in peace.

MoO: [ haven't chosen yet.
MA: What am I supposed to do? There is a God, and He loves me.

FIRST WORKAHOLIC: If you are a manual laborer then
everyone is so nice and well-mannered, and if you're an artist
then everyone says what you do is a bunch of claptrap or
something. They don't think it’s real work.

MAG: “A large vacation chain is hiring vacation advisers for steady
weekend employment.”

PROFESSOR: | could be a vacancy adviser, because I'd declare
vacancies for everyone, I mean vacancies for anyone needing
a vocation. Get it? Vacations — vacancies... It adds up to
the same thing. On their vacations I'd recommend they take
advantage of free vacancies.

M: A person could get bored with endless dancing and fun.

PROFESSOR: Id tell everyone to take their vacations among the
acacias — that’s a kind of tree.

M: I'd rather do something more concrete.

MAG: I didn't make it in a corporation, so I'm oft to Spain to live
in a commune and work as a shepherd — it’s the sour grapes
syndrome.

M: Aesop’s “The Fox and the Grapes.” The fox went after the
grapes and he said, “I can’t reach them, so they must be no
good.”

MAG: Not just money — bread too.

M: Krylov or Aesop. The same fable was copied by La Fontaine,
and Krylov and Krasicki took it from La Fontaine.

MA:. .I'm off.

M: [ just remembered what kind of picture Gauguin painted when
he was truly ill, at the end of his years in Tahiti or Haiti or
wherever. The place he dreamed of — a Parisian cafe. He had
grown so sick of those islands, of his companions, of all of it,
that he just dreamed of being in a Parisian cafe, in a civilized
world.

MA: All that is beyond my competency. I'm going now.

M: I wouldn't be able to work in the logistics department because
I'd be ashamed to be seen by my friends. First of all, I haven't
got a driver’s license, I can’t have one, and moreover, I'd be
ashamed in front of my work colleagues, because I take pills.

D: Too long and circuitous.

T: I can’t work in the logistics department because the boss would
teel his authority was undermined.

J: I couldn't take a job in the logistics department...

Z: Because I don’t want to work (A be/l rings — Bingo!). (A4 cat
purrs.)

F: Has someone got a cat in here somewhere? Put it in the storage
room... Is your stomach rumbling? (4 helicopter is audible).

TRAINER: The examiners are landing. We are being monitored.
Into the water. I suggest some warm-up exercises. (7hey wave
toward the helicopters, which drop leaflets — job offers.)

“Twelve people sought for employment as Workshop Workers. We
are looking to hire people:

1. with no professional experience.

2. who have long been unemployed and excluded from the job
market.

3. with low tolerance for noise, stress, and change.

4. who have poor communication skills.

5. who are unable to read the gestures and facial expressions of
others.

6. who are unfamiliar with results and a career in a corporate
environment.

7. with very little job motivation.

8. with imperfect sequential memory (I have no idea what this is).

9. who are imprecise, impatient, and sloppy.

Applicants are obliged to provide:

(drum roll)

1. A moving picture of the candidate, e.g. a video.

2. Documents to confirm that they possess the above-mentioned
lack of qualifications.

3. A cover letter with opinions from a trainer and an examining
commission.

4. A doctor’s note demonstrating a sufficient number of health
obstacles to carry out work at a managerial level.

5. A testimony to the veracity of all the above, signed in the
presence of an examiner.”

F: Let’s begin by filming your DVD portraits — remember, you
have to look your worst, try not to seduce the camera. Think

about something extremely dour...

M: ...like if someone stole the cake.
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TRENER: Uno, due, tre, quatro. Travajo no! Samba si!
P 11: ,Zdolnosci analityczne”, zero.

KA: Jak pan ma na imig?

z: Zbysio.

MA: Ja juz péjde. Nie mam do tego kompetencji.

Z: Nie wiem, co to analityka.

TRENER: Bingo! Punkt dla Zbysia!

M: Szukanie réznych skiadowych, skad sie cos wziglo.
T: Zbysio to wszystko olewa.

P 11: ,Zdolnosci przywédeze”

MA: Ja mam: bylam druzynows w zuchach.

P 1I: Sto lat temu.

TRENER: Uno, due, tre, qutro... Czas wolny w wodzie.

ALEGORIE:
Lagodne kobiety dziela chleb i wode
mysla o nieobecnych i pilnuja czasu
Gory po deszczu sg jak stare kobiety
noszg przy sobie zdjgcia miodosci
dowéd mitycznej urody
ich oczy blyszcza tgsknota
Budzg si¢ bez gniewu do prostych zaje¢
porzuconych dawno przez dzieci i dorostych
krusza chleb po niespiesznym positku
na gazete z 1950 roku — wtedy
bardzo si¢ martwity, bo miata by¢ wojna
Przenoszg drobiny na parapet okna
szuraja, dogladajac ptaki i calg ulice
sg potrzebne, ptaki niezmiennie czekajg
Mezczyzni naprawiajg zrecznymi palcami
na znak przewodnika od nowa
szukajg drogi migdzy drzewami
i opadajg za nimi

TRENER: Uno, due, tre, quatro — hop do wody! ,Samodzielnos¢”

CHOR: No!
TRENER:, Tumiwisizm”
CHOR: Si!
TRENER: ,Orientacja na wynik”
CHOR: Buuu!
TRENER: Wysoki poziom determinacji”
CHOR: No!
TRENER: Powtarzajcie za mng stéwka z niezbednika
PA:
Kneipenzentrum

Kurhotel
Luftkultur

Urlaub macht frei
Masse bringt kasse

Teraz sami

CHOR:
Kneipenzentrum
Kurhotel
Luftkultur
Urlaub macht frei
Masse bringt kasse

ANIMATOR: Czy Zbysio to ler, czy czarodziej?

M: Niewazne jaki cztowiek jest naprawde, ale jaki jest w reakcji
z otoczeniem, jak go to otoczenie postrzega: najpierw lezal
na plazy i byli ludzie pigciocentymetrowej wielkosci i jedyne
miejsce, w ktérym mégl mieszka¢, to ogromna katedra i zjadal
$niadanie — tyle, ile u nich cala dzielnica w ciaggu miesigca. Byt
postrzegany jako olbrzym. Na drugiej wyspie, oni mieli po 30
metréw wzrostu. W najcieriszym ich jedwabiu, jaki mu dawali
do ubrania, on czul, jakby mial dywan na sobie.

KA: Pracowal pan kiedys?
z: Nigdy.

D: Nie splamil sie.

P 11: Idealny kandydat.

D: Za wczesnie si¢ urodzil.

P: On zyje z czaréw, magik. Drukuje prosto z mézgu. Niepotrzeb-
ne mu maszyny drukarskie.
D: To moze umowa o dzieto.

M: Albo jest aniolem obdarzonym mocg przez Boga, albo na
ustugach szatana, czy jakichs starozytnych bogéw. Jakies ksiegi
egipskie, sumeryjskie, czy magéw taoistycznych chinskich, czy
kaplanéw Majéw, czy szamandéw syberyjskich...

z: Wszystko mogg.

T: Jak oglada telewizje, to ,wyltacza” glos. Nikt nie styszy, a on
slyszy.

D: Tu chodzi o to, zeby nic nie umie¢. Nie nadaje si¢. (stychac

helikoptery)

TRENER: Testatorzy sg juz blisko. Nie ma czasu do stracenia.
W wodzie przygotujcie w parach role-play; odgrywanie roli
zlych pracownikéw. Najlepsza para zaprezentuje nam swoj
pomysl... Stop! Oglaszam zwycigzeéw! Oto najefektowniejszy
recepcjonista i gos¢ hotelowy:

MKA: A ja wlasnie nie mam pieniedzy.
Z: To wynocha pani z hotelu!

MKA: Znaczy, duzo pale papieroséw, duzo pij¢ wodki, nie moge si¢
powstrzymac.

Z: 'Trzeba by¢ fadnie ubranym, albo chodzi¢ nago w hotelu, tak,
a nie takie o, lumpy, fadnie uczesanym; wloski na medal, trzeba
by¢ sportowcem zreszta, zagranicznym sportowcem, albo jakas
miska, a nie kurcze, zebraczka. Nie wiem, co wymyslié.
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ANIMATOR: And now let’s prepare our cover letter. I suggest
a flash quiz: How to recognize you have the qualities an
employer is looking for. Uno, due, tre, quatro! Let’s get to work!

(Drum roll)

KA: If you find you have any of these attributes, raise your
hand: “highly motivated to achieve your goals.”

(Drum roll)

MA:That’s me! Setting up my apartment, writing a novel, and
becoming a grandmother... Right now I'm having the windows
replaced...

M: I have to get Windows 98 replaced with XP.

JA: “Pleasant voice and diction.”

MA: I've got both those things.

WORKAHOLIC II: “People skills.”

Z: And what is that?

TRAINER: Bingo! One point for Zbysio.

M: [ think what he means is that I think that people around me
are friendly, that everyone around me wishes me well, in the
bus, in the tram, on the street, and here, in Wilanéw, and in
the workshops, I get the impression that everyone is my good
friend, that no one is hostile toward me, that everyone likes
me, everyone wishes me all the best, that everyone all around is
friendly... in other words, that I am liked, I mean, that people
say I am nice, kind, that I am liked... (Ma weeps)... don't cry,
my dear...

MA: I'm off...

T: I see that we have a decadent crowd on our hands.

WORKAHoOLIC II: “Flexibility.”

MA: That’s me.

WORKAHOLIC II: Are you kidding me?

MA: Right. No, I'm not flexible...

WORKAHOLIC I11: “Able to set priorities.”

T: Inability to wake up on time.

WORKAHOLIC II: “Good manners.”

MA: That’s me.

WORKAHOLIC II: “Motivation to achieve above-average results.”

M: Reading books, being interested in what’s happening all around
you. Not competing — I don’t want anyone to be worse than
me, I want them to be the same.

WORKAHOLIC II: For twenty years I struggled with my
shortcomings and with the competition surrounding me,
and in the end it made me ill and now I don't give a damn...

“Responsibility.”

TRAINER: Uno, due, tre, quatro. Travajo no! Samba si!

WORKAHOLIC I1: “Analytical skills,” zero.
JA: What’s your name?

z: Zbysio.

MA: I'm off. This is beyond my competencies.
Z: I don't know what an analyst is.
TRAINER: Bingo! One point for Zbysio!

M: ...searching for various components, something came from
somewhere.

T: Zbysio couldn’t care less about all of that.
WORKAHOLIC II: “Leadership skills.”

MA: That’s me, I was a team leader in girl guides.
WORKAHOLIC II: One hundred years ago...
TRAINER: Uno, duo, tre, quatro... Free time in the pool.

ALLEGORIES:

— Gentle women share bread and water they spare thoughts for
those absent and mind the time

— 'The mountains after rainfall are like old women they carry
photographs of their youth proof of mythical beauty their eyes
sparkle with longing

— 'They awake free of anger to go to their simple chores long
abandoned by children and adults after a slow meal they
crumble bread on a newspaper from 1950 — then they were so
very worried that a war would break out

— 'They carry the crumbs to the window sill they shuffle as they
watch the birds and the whole street they are needed, the birds
are always waiting the men repair with nimble fingers on the
guide’s signal they seek the path between the trees once again
and collapse behind them.

TRAINER: Uno, due, tre, quatro — into the water! “Independence.”
cHoRuUs: No!

TRAINER: “A slacker attitude.”

CHORUS: §i!

TRAINER: “Goal orientation.”

CHORUS: Booo!

TRAINER: Repeat after me these words from the Workaholics
Anonymous bible:
Kneipenzentrum
Kurhotel
Luftkultur
Urlaub macht frei
Masse bringt Kasse
Now you try.

CHORUS:
Kneipenzentrum
Kurbotel
Luftkultur
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MKA: Nie podoba mi sig, tu jest za drogo; nie mam pieniedzy. Tu-
taj nie wolno pali¢ i pi¢ wédki, a ja niestety duzo pale papiero-
séw i duzo pije wédki.

Z: Trzeba by¢ krélowg i mie¢ samochdéd.

MKA: Nie moge si¢ powstrzymac od palenia i picia wédki.
Z: picia wédki!!!

TRENER: Dzigckujemy wzorowej parze. Punkty dla obojga.
P: Czy bedg nas testowad pojedynczo, czy parami?

P Il: Zeby podda¢ testowi, trzeba odizolowa¢ catkowicie, przeciez
ten, kto lezal w szpitalu doskonale zdaje sobie sprawe, Ze ci
ludzie, czy oni s3 w ataku, czy s na lekach, ktére dzialaja, chcg
jak najszybciej sie stamtad wyrwac. Przeciez szpital to jest takie
miejsce, gdzie nic si¢ nie robi, tylko lezy i wegetuje, i to jest taki
pierwszy syndrom zdrowienia, kiedy cztowiek méwi: ja chee
jak najszybciej stad wyjs¢, bo mnie czekaja obowigzki. Tam jest
tajowo, tam sg klimaty: czasami przez okno jointa podaja za
20 z1, mozna sobie zajaraé. Sg dwa etapy, kiedy sie chce wyjs¢
koniecznie ze szpitala, kiedy si¢ jest w manii i wtedy si¢ chce
uciec, bo czuje si¢ ubezwlasnowolnionym, a energia rozpiera.
A drugi etap, kiedy leki dzialaja i sila wewnetrzna méwi, ze
trzeba stad wyjs¢, uciec.

ANIMATOR: W ekstremalnych przypadkach, kiedy testatorzy
beda sklonni podejrzewad, ze nieche¢ do pracy jest sprytna
dyssymulacja, nie wspartg szczerym obrzydzeniem, moga
postuzy¢ sie zmodyfikowang ,metoda wody” sprzed kilkuset lat:

zanurzony w basenie z pompg wodng szaleniec, byl przytapiany
przybywajaca woda, jesli nie wzial si¢ do roboty i dziarsko nie
odpompowywal. Dzisiaj oboj¢tnosé poddawanego tej probie PA
jest pozytywna oznaka braku zainteresowania pacg do takiego
stopnia, ze badany woli pozegnac si¢ z zyciem, niz podja¢ jaki-
kolwiek wysitek. Przechytrzcie testatoréw. Dzielne z was zuchy.
Trenujemy dalej, nie ma chwili do stracenia. Jak odpowiecie

na oferte pracy w sklepie obuwniczym: ,Moda i obuwie budza
w tobie zachwyt”. Twdj wyglad jest zadbany i masz pewnos¢
siebie?....Gdy but jest wygodny, cztowiek zapomina o stopie...
zyciowej oczywiscie.

M: Lepsza jest bosa stopa, bo wtedy si¢ przynajmniej nie poci.
Ja bym si¢ bal, ze w blokowisku, po prostu mi te buty zdejma
z ndg, a jak nie bede chciat oddad, to zabijg... Egipcjanie cho-
dzili czgsciowo w sandatach. W Sumerze, w Babilonie ludzie
chodzili boso, w klimacie takim jak tutaj, w klimacie Srodkowej
Europy produkowano buty ze skéry strusiej — but wizytowy do

kostki z konia amerykariskiego — mustanga.
KA: Co pan sadzi o obuwiu?
Z: O butach siedmiomilowych? Nic. Wszystko. Wiszystko i nic.
M: A ludzie, ktérzy na wézkach jezdza, nie majg nog?
P: Moga zaoszczedzic.

MA: Méj dziadek byl szewcem i zza grobu si¢ mng opiekuje, bo
mam zawsze buty takie, jakie potrzebuje.
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Urlaub macht frei
Masse bringt Kasse. ..

ANIMATOR: [s Zbysio a slacker or a sorcerer?

M: It’s less important how a person really is than how he responds
to his environment, and how his surroundings perceive him;
first he lay on the beach and there were people five centimeters
tall, and the only place he could live was a massive cathedral,
and he ate as much for breakfast as their whole neighborhood
did in a month, people saw him as a giant... On the other
island they were thirty meters tall, in the thinnest silk they gave
him to wear he felt like he was dressed in a carpet.

JA: Have you ever worked?

Z: Never.

D: He has not defiled himself.

WORKAHOLIC I1I: The perfect applicant.

D: He was born too soon.

P: He lives off of spells and magic. He prints straight out of his
brain. He doesn’t need any printing machines.

D: Maybe that’s a one-off contract.

M: Or he is an angel with god-given powers, or he’s in the service

of Satan or the gods of Antiquity. Some kind of tomes,

Egyptian or Sumerian, or maybe by the Chinese Taoist
magicians or the Mayan priests, or the Siberian shamans...

Z: I can do anything.

T: When he watches television he puts it on mute. No one hears
a thing — no one but him.

D: The point here is to have no know-how. To not qualify.
(Helicopters are audible)

T: 'The examiners are approaching. Not a moment to lose. Pair up
and prepare some role-play situations of bad employees in the
pool. The best pair will get to present their idea...

Stop! We have some winners! Here is the most effective
receptionist and hotel guest.

MKA: | haven't got any money.
Z: 'Then get the hell out of our hotel!

MKA: I mean, I smoke tons of cigarettes, I drink tons of vodka,

I just can't help myself.

Z: You have to be well dressed or walk about the hotel naked like
this, not like a bum, you need to be nicely combed — a prize-
winning hair-do, anyway, you have to be an athlete... a foreign
athlete, or a beauty queen, or... not come in here like some kind
of goddamn tramp... I don’t know what to think.
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KA: Dlaczego si¢ nosisz na czarno? Kiedys czerii u innych cie nie-
pokoita. Zmiana filozofii?

MA: Filozofia tez. Po prostu si¢ zmienilam.
KA: W jakim dziale gospodarki nie moglibyscie si¢ zatrudnié¢?

z: Turystyka: znikanie i przenikanie.
KA: Produkecja.

M: Produkcja; nie mégtbym czegos produkowaé, bo po prostu bal-
bym si¢, ze bed¢ wypuszczal braki i takie niesprawne narzedzia,
czy przedmioty mogg zaszkodzi¢ zdrowiu i zyciu tej osoby. Jesli
bym si¢ dowiedzial, Ze pracuj¢ w firmie, w ktérej Zle si¢ dzieje,

takiej jak Constar czy Jelfie, to powiesilbym sie¢ chyba.

TRENER:

— Bingo! Punkt dla pana. (gfos przez tubg naglasniajgcg) Pierwsze
miejsce zajal pan, ktéry odpowiadal ostatni. Jedynie jego moty-
wacja do pracy osiggnela 0%. Gratulujemy sukcesu. A przeciez
niespelna rok temu przywieziono pana do Kurhotelu w kafta-
nie, gdyz nie chcial pan opuszczaé stanowiska pracy nawet na
noc. Dla pozostatych kuracjuszy warsztaty Pracoholikéw Ano-

nimowych muszg trwa¢ dalej. Odpoczywajcie z wiarg i zapatem.

T, A, F, D

Uno, due, tre, quatro i hop do wody. Glowy do géry. Oddycha-

my gleboko. Jestesmy wielcy, wspaniali, o dKSZTAECENI. Ni-
gdy jeszcze nie bylismy tak ukojeni swg bezczynnoscig. Unosi-

my si¢ z blogim uczuciem niedosytu wiecznego wypoczynku...

P: Ladnie gram?

AKT III

Tajemnicza misja archeologiczna na pustyni w miejscu, gdzie kiedys
mdgt stac Hotel Bicétre. Pod ostong nocy buldozer odkrywa dokumenty,
ksigzki i dziwne przedmioty.

Formy wokalne: jak w akcie 1. Chor Alegorii. Brak tercetu muzycznego.

Mozna ustyszec muzyke sfér, wystrzaly sztucznych ogni i piszczatki
karnawalowe.

(Archeolodzy w samochodach. Jadg przez pustynig, mijajqg ruiny. Ich
przewodnik mowi po angielsku.)

PRZEWODNIK: Documents are explicit.

ARCHEOLODZY:
— Dokumenty jednoznacznie wskazujg sprawcéw.
— Jest zbyt niebezpiecznie, zeby jecha¢ prosto.

PRZEWODNIK: We will move in zig-zag.
ARCHEOLODZY: Trzeba kluczyc¢.
PRZEWODNIK: ...regime documenting its brutal activity...

ARCHEOLODZY:
— W dokumentach jest prawda.
— Tylko trzeba ja pouktadaé.

PRZEWODNIK: Will money break the silence?

ARCHEOLOD2ZY:

— Za prawde wystarczy zaplacic.

— A gdzie to jest napisane?

— 'Trzeba wezesnie wstaé, zeby zdazy¢ na poczatek.

— Najlepiej nic nie zabierac.

— Sta¢ w ukryciu i pilnowac.

— Nie spuszczac oka z najdalszej kreski.

— 'Tu gdzies staniemy na znak przewodnika.

— Tylko zeby nie skrecié¢ za wezesnie.

— I nie da¢ si¢ ponies¢.

— Ja bardziej boje si¢, ze jezdzimy w kétko; widziatem juz te
przestrzen.

— Kto$ nas zwodzi.

— Chyba ze ten cztowiek przy wejsciu. ..

— Nie my piszemy historig.

— Zalezy, czy dla politykéw pisza, czy dla zwyktych ludzi, jak np.
jest pisana historia w jakims systemie, to moga zaklamywac,

a jak jest wolnos¢, to przewaznie chyba pisza prawde, bo co im
zalezy pisa¢ nieprawde.

— Historycy s3 bardzo potrzebni, bo trzeba uczy¢ historii, ale
moim najbardziej prywatnym zdaniem niekoniecznie tak bylo,
jak oni uczg, opisuja.

— Tylko trzeba dostarczy¢ materiaty.

— Cale zycie kopatem w ziemi, odgrzebywalem kamienie.

— Nie ma nic lepszego od wyrzuconych §mieci do odczytania
historii ludzi.

— Narodéw.

— Szklo i plastik si¢ nie rozktada. Tabliczki sumeryjskie kazdy
pozar przeciez utrwalal, a nie niszczyl.

— Ale utylizacja $mieci si¢ udoskonali szalenie, moze nic nie zo-
stanie z Zycia codziennego, wszystko beda kasowa¢, co péjdzie
do muzeum, to do muzeum...

— Za duzo plastiku si¢ produkuje i szkla, zeby si¢ calkowicie
zatarly $lady po pokoleniu.

— Udoskonala to niszczenie.

— Grecy utylizowali catkowicie komputery, tylko jedna maszyna
z Antikythery si¢ zachowata...
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MKA: I don't like how expensive it is here; I don't have any money,
you can't smoke or drink vodka here, and I, unfortunately,
smoke tons of cigarettes and drink tons of vodka...

Z: You have to be a queen, you have to own your own car.

MKA: I simply cannot stop myself from smoking and drinking
vodka.

Z: And drinking vodka!!!

ANONYMOUS WORKAHoOLIC: Will they be testing us
separately or in pairs?

WORKAHOLIC 11: To submit to the test you have to isolate
yourself entirely; anyone who has spent time lying in hospitals
tully realizes that those people — whether having an attack or
presently under medication — want to get out of there as fast
as possible. A hospital is a place where you don’t do anything,
you just lie there and vegetate, and this is the first symptom
of recovering, when a person says: I want to get out of here as
swiftly as possible because I have business to take care of. It’s
cool there, good ambiance, sometimes they pass a joint through
the window for twenty zloty, you can toke up. There are two
phases when you urgently want to leave the hospital: when
you get the fever and you want to run away, because you feel
imprisoned, and you’re bursting with energy, and the second
phase, when the medication is working and some inner force
says that you've got to leave, to escape.

ANIMATOR: In extreme cases, when the examiners are prone to
think that a reluctance to work is just a clever dissimulation
not backed by any sincere revulsion, they may use a modified
“water method” from several centuries past; immersed in a pool
with a water pump, the madman was drowned in the rising
water if he did not get down to work and pump. Today, the
indifference of the Anonymous Workaholic subject to this trial
is seen as a positive lack of interest in labor — to such an extent
that the subject would prefer to forfeit his life than to exert
himself in any way. Outsmart those examiners. You're a shrewd
bunch. Let’s continue training, there’s not a second to waste.
What would you say to a job offer in a footwear boutique? “Are
fashion and footwear your passion? Are you well-groomed and
self-confident?” When a shoe is comfortable a person can let
his feet take a rest... they can rest in peace.

M: [ prefer going barefoot, because then you don't sweat at least.
And I wouldn’t be afraid that they'd rip my shoes off my feet
over at my housing block, and that they’d kill me if I didn’t
hand them over...

'The Egyptians sometimes went barefoot, sometimes they wore
sandals. In Sumeria and in Babylon people went barefoot, but
in our climate, in the Central European climate, they produce
shoes made of animal skin... puttees, like the North American
moccasins.

T: Best shoes made of bark.

M: ...like the North American moccasins... runners and leather
shoes, pumps and cowboy boots, shoes for 4,000 zloty, made to
measure; ostrich skin shoes, for example — dressy ankle boots
made of American mustang horse skin.

JA: What do you think about footwear?

Z: About ten-league boots? Nothing. Everything. Everything and
nothing.

M: And what about people in wheelchairs, who have no legs?
P: They save money that way.

MA: My grandfather was a shoemaker and he watches over me
from the hereafter, because I always have the shoes I need.

KA: Why do you wear black ones? Other people wearing black
used to unsettle you. Have you changed your philosophy?

MA: Partly my philosophy. I've just changed.

KA: What branch of the economy would employ us?
Z: Tourism: vanishing and banishing.

KA: Production...

M: Production; I could never produce something, I'd be afraid
that I would let something shoddy go through and some kind
of faulty tool or object could harm someone’s health and life.
If I were to find out that I was working in a pharmaceutical
company where something bad was happening, like Constar or

Jelfa, I think I'd hang myself.
T: Bingo! One point for you.

EXAMINERS (a voice through a megaphone):
'The last man who spoke gets first place. Only his work
motivation reached 0%. We congratulate you on your success.
And to think that only one year ago you were brought to the
spa in a straitjacket, because you wanted to stay at your work
station even during the night. For the remaining patients the
Workaholics Anonymous workshops must go on. Let’s rest up
with conviction and enthusiasm.

T, A, F, D: Uno, due, tre, quatro, and in the water we go. Heads
up. Breathe deeply. We are great, marvelous, disEIMPROVED.
Inactivity has never been such bliss. We are floating up into
a heavenly sensation of craving eternal rest...

P: Am I playing nicely?
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Strasznie §miecimy.

Ile rzeczy porzuconych w studniach w §redniowieczu si¢ za-
chowato i w osadach neolitycznych w muszlowych pagérkach
$mieciowych.

Trzeba by¢ bardzo préznym, zeby pisa¢ historig.

Albo mie¢ wyobraznie.

— Ja badam kamienie.

Czy na skorupie mozna si¢ oprzec? Ja to poddaje w watpliwos¢
te wszystkie wykopaliska.

Historia narodu utkana jest z nedz i szaleristw.

Zbrodni.

Ale tez z przeslicznych momentéw.

Przesliczne momenty to bedas, jak bede jej obraczke zaktadat

i bedg nam grali marsz Mendelssohna... to bedzie przesliczny
moment...

Nie mamy pewnosci.

— Jestesmy na miejscu.

Trzeba przesypywac piasek.
Wiystarczy lekko tracié, a juz si¢ rozstepuje.

(Wysiadajg z samochodow, wkiadajg maseczki z gazy i rekawice
robocze. Buldozer odkopuje dokumenty. Archeolodzy czytajq na glos ich

fragmenty.)

DOKUMENTY:

»Co to znaczy w ogdle to zycie, jezeli podzielimy ludzi na dwie
klasy, mozemy powiedzie¢, ze jedni pracuja, aby zy¢, drudzy
nie potrzebuja tego robié. Ale zeby pracowaé na to, aby zy¢, nie
moze by¢ sensem zycia. Jest to sprzeczno$é, gdy ciagle wytwa-
rzanie warunkéw zycia ma by¢ odpowiedzig na pytanie tym
zyciem uwarunkowanym. A zycie tych innych nie ma zadne-
go znaczenia poza tym, ze pochtania owe warunki zycia...”

(S.Kierkegaard)

»-..stanetam do pracy dopiero w maju 1946 roku w Minister-
stwie Aprowizacji i Handlu...

Podczas pierwszych wyboréw do Sejmu bytam delegowana po
linii partyjnej celem udzielenia pomocy przedwyborczej po linii
kobiece;...

Praca byla nienormowana, pracowalo sie, ile sit starczyto...
Praca byla bardzo nerwowa, poniewaz za zgubienie jednej legi-
tymacji grozito wydalenie z partii...”

CHOR ALEGORII:

nie wspoélezuje nikt
zwréconym ziemi juz nasyconej
lecz gdyby po nich Drogi
chcialbys szukaé

w bruzdach zostaly okruchy

DOKUMENTY:

»Na swiecie sg juz wylgcznie odgrywajacy swoja prace aktorzy,

a nie robotnicy... nie tylko w wyzszych sferach praca jest dzisiaj
po aktorsku pozorowana i niczego nie wykonuje si¢ naprawde...
ludzie leniuchujg i zamiast robi¢ co$ pozytecznego, wyrzadzaja
najwigksze szkody... ich kostiumem jest noszony przez caly
dzieni niebieski drelich, w ktérym nieprzerwanie biegaja dooko-
la i istotnie si¢ do tego poca, ale ten pot jest falszywy i dlatego
perwersyjny... (T. Bernhard)

»Moja kariera zawodowa lata 50 — 80 przebiegala po stu-
diach na Politechnice od NAKAZU PRACY do ZAKAZU
PRACY orzeczonego przez Komisje ds. Inwalidztwa Zawo-
dowego (KIZ); zadna praca, a zatem w domysle WyEACZNIE
TWORCZOSCEN”
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CHOR ALEGORII:

ten kto mial dar muzyki

podnosit skrzypce na ramie

kobiety wspominaly nieobecnych

i pilnowaly czasu

mezezyzni naprawiali zrecznymi palcami
Przewodnik tngcym gestem przerywat
na jego znak od nowa szukali drogi
mi¢dzy drzewami i opadaly za nimi

»Weciaz s kradzieze mleka z nocnej zmiany. Juz w mniejszej
ilodci, ale sg. Dlaczego nie ma zwrotéw mleka? Kierownik
nie jest w stanie utrafi¢, zeby mleka nie zostawalo, a nie ma
warunkéw w sklepie, zeby robi¢ twarég na miejscu i musi
ponosi¢ strate. Ta sama sytuacja jest z pieczywem — podpis
nieczytelny.”

»W biurze podczas dyktowania wigkszego pisma... ktére

mialo blysna¢ polotem, utknatem, nie mogac zdoby¢ si¢ na

nic wiecej, jak tylko przygladanie si¢ maszynistce, pannie K...
pelen wielkiego przerazenia, ze wszystko dojrzalo we mnie

do pracy twérczej, i ze taka wlasnie praca stataby si¢ dla mnie
niebiafiskim wyzwoleniem i prawdziwym powrotem do Zycia,

a przeciez w biurze spelniam wszystkie prawie obowiazki, je-
stem calkiem spokojny, gdy tylko moge by¢ pewny zadowolenia
swego szefa...” (F. Katka)

CHOR ALEGORII:

wyszedl cztowiek

ktéry kiedy$ trwal w zastygtej bryle
zachowaly sie nieliczne $lady

np. wiadomo, ze hodowat wieloryba
pod postacig todzi

na pewno byl cigzarem dla ziemi

wygniatal
przywieral
trzeba byto dtugo zasypywac¢ po nim

wigkszos¢ §ladéw porosta martwa natura
zostaly sprzety

a gwiazdy inne $wiatla i przestrzenie
ktére sobie przywlaszczyt

oddano na zlom dla zastuzonych

»2Albowiem ci, ktérzy nie poprawiaja si¢ na skutek dobrej nauki,
powinni by¢ uleczeni za pomocg chlosty.” (kaszel)

M: Ona celowo kaszle, zeby jak najdluzej trwato.

DOKUMENTY: ,Albo tu: umowa z obywatelka: Jadwiga, nazwisko

nieczytelne, starszego rejestratora w Departamencie Artykuléw
Przemystowych i Polityki Rozdzielnictwa... W razie niemoz-
nosci petnienia przez pracownika obowiazkéw wskutek choroby
lub nieszczgsliwego wypadku, jezeli one nie zostaly wywolane
umyslnie... dla zapobiezenia rozwleczeniu choroby zarazliwej,
pracownik zachowuje przez okres 3 miesi¢ecy prawo do wyna-
grodzenia.” (kaszel)

»2Pracownikowi bedzie stuzylo prawo do urlopu dla wypoczyn-
ku w wymiarze i na zasadach okreslonych w art. 36 o paristwo-
wej stuzbie cywilnej. W razie uchybienia obowigzkom stuzbo-
wym mogg by¢ nalozone na pracownika kary potracane przy
wyplacie wynagrodzenia. Rozwigzanie stosunku stuzbowego
nastepuje w razie zamianowania pracownika funkcjonariuszem
panistwowym. Podpisano: dyrektor biura personalnego — pod-
pis nieczytelny.”

Act III

A mysterious archaeological mission into the desert, to the place

where Hotel Bicétre might once have stood. Under cover of nighttime

a bulldozer discovers documents, books, and peculiar objects.

Vocal forms: as in Act I. The Chorus of Allegories. No music trio. You can
hear the harmony of the spheres, fireworks being shot off, and carnival
whistles.

(The archaeologists are in their cars. 77yey drive through the desert,
passing the ruins.)

GUIDE: Documents are explicit.

ARCHAEOLOGISTS: The documents unequivocally show the
culprits. It’s too dangerous to drive straight on.

GUIDE: We will zig-zag.
ARCHAEOLOGISTS: We have to zig-zag.

GUIDE: ...regime documenting its brutal activity...

'The Greeks used computers entirely, only one Antikythera
machine has survived...

We make terrible amounts of garbage.

How many things thrown into wells in the Middle Ages
survived, and in the Neolithic settlements in the hills of
disposed shells.

You have to be terribly vain to write history.

Or have an imagination.

I study stones.

Can you base your work on ancient pots? I find all those digs
quite dubious.

'The history of a nation is woven from wretchedness and
madness.

And crimes.

But also those precious moments.

'There will be precious moments when I am given a ring and
they play us Mendelssohn’s March...that will be a precious
moment...

We cannot be certain.

We've arrived.

We'll have to shift the sand.

Just shake it a bit and it shifts.

(They get out of the cars, put on gas masks and workers’ gloves. The

ARCHAEOLOGISTS: The truth is in the documents. You only
have to piece it together.

GUIDE: Will money break the silence?

ARCHAEOLOGISTS:
You just have to pay for the truth.
And where is that written down?
You have to get up pretty early to be there to catch the
beginning.
Best not to bring a thing.
Stay in hiding and keep a lookout.
Don't take your eye off the furthest line.
Here somewhere.
We stand when the guide gives the signal.
Let’s just not turn too soon.
And don’t get too excited.
I'm more worried that we’re going in circles; I've seen this space
before.
Someone’s taking us for a ride.
Unless that person by the entrance...
It’s not us writing history.
It depends if they’re writing for politicians or for ordinary
people. For instance, if they’re writing a history from within
a system then they might lie, and if there’s freedom then
I suppose they mainly write the truth, because then why should
they want to write lies.
Historians are extremely necessary, because history has to be
taught, but in my most private opinion things didn’t always go
how they teach and describe.
You just have to supply the materials.
I spent my whole life digging in the earth, I uncovered stones.
'There is nothing better than garbage for showing us how to
read the history of humanity.
Of nations.
Glass and plastic don’t biodegrade. The Sumerian tablets
survived every kind of conflagration without being destroyed.
But garbage recycling is making great leaps forward, maybe
nothing will remain of our everyday lives, they’ll erase
everything. Except for what goes to museums.
'They produce too much plastic and glass for all trace of
a generation to vanish.
'They’re perfecting the destruction.
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bulldozer unearths documents. The archaeologists read some fragments
out loud.)

DOCUMENTS:

“...I first went to work in May 1946 in the Ministry of Trade
and Provisions...

During the first parliamentary elections I was delegated by
the party to provide pre-election assistance from the women’s
group...

'There was no work quota, you worked until you ran out of
strength... The work was very tense because if you lost your ID

you could be expelled from the party...”

CHORUS OF ALLEGORIES:

No compassion for anyone

rained down upon a saturated earth
But if one seeks their Paths -

then crumbs remain in the furrows.

DOCUMENTS:

“After my studies at the Technical Academy my professional
career in the 1950s-80s went from a WORK ADMONITION
to a WORK PROHIBITION, as ruled by the Professional
Invalid Affairs commission (KIZ); “no work,” which meant,

presumably, “‘ONLY CREATIVITY!!"”

CHORUS OF ALLEGORIES:

He who had the gift of music

hefted his violin on his shoulder

women recalled the departed

and minded the time

men repaired with nimble fingers.

With a cutting gesture the guide stopped things, at his signal
they again sought the road between the trees and collapsed
behind them.

DOCUMENTS: “Milk is still being stolen on the night shift.

Smaller quantities are vanishing, but the theft continues. Why
can't milk be returned? The manager cannot make sure there
are no leftovers, and there is no way to make cottage cheese in
the shop — it can only absorb the losses. The same goes for the
baked goods.” Signature — illegible.



»Jestem juz tak wyczerpana, ze nie mogg pracowaé zawodowo
nawet 3 godz. dziennie, ciagle sledzenie przez policje, Zeby mie¢
pretekst do aresztowania...”

CHOR ALEGORII:
oddawaj si¢ w cudze rece nieufnie
krélu tylko swych potknie¢
nalez do wszystkich przez siebie wybranych
unikaj ich obje¢...

DOKUMENTY:
»Kobieta urodzona pod znakiem Byka posiada zalety gospodar-
skie, jest szczegdlnie oszczedna, maz jej narzeka po kryjomu,
gdyz ona kontroluje szczegdlnie ostro przedmiot swej milosci.
Maz dobry pozostawia takiej kobiecie troche wolnosci, inaczej
staje si¢ nieszczesliwa i moze przekroczy¢ granice dobrego
wychowania. Zawsze stara si¢ by¢ uzyteczna...”

(Archeolodzy pakujg znalezione artefakty i dokumenty do biatych
workow. Zawiqzujg na supet i zostawiajg obok wielu takich samych
pakunkiw.)

ARCHEOLODZY:

— Reszte zasypad!!! Same §mieci. Jutro kopiemy na zachéd od...
— Ciii!!! To tajemnica...

— Nas tu nie bylo!

PRZEWODNIK: We expect something — we find nothing...

ARCHEOLOD2ZY:

— Kiedy na co$ liczymy, znajdujemy zero.

— Z Boza pomoca.

— Tylko szaleniec dokumentuje swe zbrodnie.

(Archeolodzy wsiadajg do samochoddw i ruszajg w dalszg podrdz po
pustyni.)

ARCHEOLODZY:

— Stad pochodzili moi dziadkowie.

— Co to bylo za miasto?

— To byta stolica.

— Babcia lubita dzieci.

— Dobrze mie¢ dzieci, bo ludzie ci¢ wspominaja.

— Juz nie ma dzieci o wolnych ksztaltach

— Ale za to ich rodzice wcigz chodzg na szczudlach nazwisk zdje-
tych z ojcéw.

— Kim byli, skoro wiecej mysleli, niz rozumieli.

— Nie wszystko mozna mie¢, gdy wszystko si¢ posiada.

— Dobra czekoladka?

— Wiasnie niedobra, kupilem ptasie mleczko jakiej§ wytwérni. ..
(Widzg jedyna oznake Zycia na pustyni: uciekajaca jaszczurke.)

— Na piaskach dobrze hodowa¢ zaskrorice.

— W koricu i one si¢ wywing.

— To jest to miejsce.

— Czekajg na nas.

— Nie wiem, czy tak mialo by¢.

— Nie dajemy pozna¢ po sobie.

— Gegsiego i zadnych okrzykéw.

— Najlepiej czekad, az dobrze napecznieje.

— Nie popedzac.

— Idziemy.

(Noc. Wysiadajq z samochodéw, buldozer pracuje z wilgczonymi swia-
ttami. Archeolodzy majg w rekach i na czolach latarki. Wykopujq projek-
tor i materiaty filmowe, ktdre wyswietlajq. Sq to zdjecia probne do aktu
1. Najpierw oglgdajg przygotowania do krecenia czarno-bialego filmu,

ktory oglgdali Celebryci w czasie balu w Hotelu Bicétre. Teraz pada
nazwa yhotel Babilon”. Wida¢, na czym polegat trik — sprzety w pokoju
okazujq sig byc jednowymiarowymi matymi rysunkami nakladanymi
na folig przed kamerg tak, Ze sprawiajq wrazenie prawdziwych. Druga
wyswietlana tasma — zdjecia do spektaklu — zdradza powstawanie
innej fikcji, tym razem w warstwie déwigkowej. Nie tylko zmanipu-
lowano wypowiedzi mowigcych po angielsku Celebrytow: tiumacze
whkladajg w ich usta zdania, ktorych nie wypowiedzieli. Ale réwniez
niewierne tlumaczenia okazujq si¢ nafozone na prawdziwe slowa akto-
row grajqcych tumaczy.)

Lista dialogowa do zdjec do filmu przed montazem.

OPERATOR KAMERY: Trzeba powtérzyc.

REZYSER: Ale mamy sto takich scen. Przewijam.

(Na ekranie film, ktory jest tlem do wypowiedzi tiumaczy.)
TLUMACZ I: Wywozg mnie w listopadzie na leczenie nad morze.

TELUMACZ I1: Ja kiedys tez bylem nad morzem w zimie. Codzien-
nie ludzie si¢ zbierali, zeby oglada¢ babe morsa, jak sie kapata.

TLUMACZ I: Morsa chcieli zobaczy¢.

TLUMACZ II: Nie, to baba byta. Taki ewenement.

TLUMACZ 1v: Katii nie ma, bo wedlug kalendarza juliariskiego
trwaja w Rosji wakacje i jest nam smutno, ze nie wraca, ale
jedyna rado$¢: ma wréci¢ klub Le Madame. Na razie tam sie
kurz gromadzi. Wréci, ale niestety tylko wtedy, jak liberalowie
wygraja. My bedziemy mieli Le Madame, a w calym kraju beda
przekrety, tapownictwo.

OPERATOR: Co$ za cos.

REZYSER: Zygmunt, spdjrz na ekran.

TLUMACZ Vv: On ma zwykla brode, a ja mam z katalogu wloskie-
go brode, ktéra przypomina Lenina.

OPERATOR: W kadrze mam t¢ pania w telewizji i Zygmunta,
wyglada, jakby rozmawiali... To co mam krecié?

(Zza ekranu wychodzi rezyser i dyryguje operatorem,).

REZYSER: Cofamy (na ekranie — przewijanie filmu). Trzeba to
powtoérzy¢. ..
Teraz Monika co$§ méwi do siebie.

TLUMACZ VI (Udaje, ze mowi, porusza tylko ustami).

REZYSER: Nie musimy pani stysze¢, rusza pani ustami. Podlozy
si¢ potem nagrania z pani glosem z préb do sztuki.

TLUMACZKA I111: Filmujesz?

REZYSER: Bedziesz si¢ bawila tg bransoletka. Juz nagrywam.

TEUMACZKA I11: Ojcze nasz, ktérys jest w niebie...

REZYSER: Powiedz co$ od serca.

TLUMACZKA I11: Siebie kocham, ludzi kocham. No co ja mam
moéwié? Kocham teatr. Kocham bal. Kocham ciebie zycie!!! A tu

sie co$ pojawia na ekranie, tak? Kocham recykling! Kocham
zbiera¢ §mieci! Musze by¢ w pracy o wpét do ésmej, nie, wpét
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CHORUS OF ALLEGORIES:
Exit a man
once locked in a corporal shell
few traces have survived
e.g. we know that he kept a whale
disguised as a boat.

No doubt he was a burden to the earth
he crushed

he clung on

many a year it took to wipe away

most of the traces; there grew a still life.
His tools remain

but the stars, others lights, and space

he called his own

have been given to scrap metal collectors.

“For those who do not better themselves through good learning
should be cured with the lash.”
(coughs)

M: She’s coughing on purpose, to drag things on.

DOCUMENTS: “Or here: a contract with a citizen. Jadwiga,”
surname illegible. “Senior registration officer at the Industrial
Goods and Distribution Policies Department... If an employee
is incapable of fulfilling his obligations due to illness or an
unforseeable accident, not caused deliberately... to prevent
a contagious illness from lingering on, the employee may claim
right to payment for a period of three months.”

(coughs)

“The worker may claim right to vacation for rest purposes on

the principles outlined in Article 36 regarding state civil service.

In the event of the worker neglecting professional duties

a penalty can be imposed in the form of payment reduction.
'The dissolving of employment relations occurs in the event
of a worker being exchanged for a state functionary. Signed:
Director of the Personnel Bureau,” signature illegible.

“I am so exhausted that I can not work in my profession for
even three hours a day, this constantly being trailed by the
police, searching for a pretext to arrest me...”

CHORUS OF ALLEGORIES: give yourself cautiously into
others’arms king only of his stumbling belong to all those you
have chosen seek not their embraces...

DOCUMENTS: “A woman born under the sign of Taurus
has homemaking skills, is particularly frugal, her husband
complains in secret, as she keeps particularly tight control over
her love object. A good husband gives such a woman some free
rein, else she can become unhappy and go beyond the limits of
good behavior. She always tries to be useful...”

(The Archaeologists pack the artifacts and documents they have found

in white sacks. They tie them and leave them alongside many identical

“packages.”)

ARCHAEOLOGISTS: Fill in the rest!!! Nothing but trash.
Tomorrow we dig to the west of... Shhh!!! That’s a secret...

We were never here!

GUIDE: We expect something — we find nothing...

ARCHAEOLOGISTS:

When we're really counting on something, that’s when we find
nothing.

With the help of God.

Only a madman documents his crime.

(The archaeologists get into their cars and drive off further into the
desert.)

ARCHAEOLOGISTS:
My grandparents are from here.
What was this city?
It was the capital.
Grandma liked children.
It’s good to have children, because they remind you of people.
There are no more children
that are brought up freely.
Bu their parents do still walk on stilts
of names taken from forefathers.
Who were they, if they thought more than they understood.
You cannot have everything when you possess everything.
Good chocolate?
Not really, I bought marshmallow chocolates from some
company...

(They see the only sign of life in the desert: a lizard scurrying off.)

Sand is good for breeding ringed snakes.

In the end they’ll wriggle away too.

'This is the place.

'They’re waiting for us.

I don’t know if this is how it was meant to be.
Don't let them recognize us.

Single file and no shouting.

Better to wait till it’s nice and swollen

Let’s not hurry.

Let’s go.

(Nigbz‘z‘ime. %ey get out of the cars, the bulldozer digs with its lights on.
The archaeologists have lamps in their hands and on their foreheads. They
dig out a projector and ﬁlm stock, which they screen. These is rehearsal
footage from Act 1. First they watch the preparations for making the
black-and-white film that the Celebrities watched during the ball

in the Hotel Bicétre. Now we hear the name “Hotel Babylon.” We see
how they performed the trick — the room’s furnishings are only small
one-dimensional drawings put on plastic sheet in front of the camera

to look real. The second reel they screen — shots from the play — shows
the creation of another ﬁcz‘ion, this time in the audio track. Not only are
the celebrities’ English statements manipulated: the INTERPRETERs
put words into their mouths which they never said. But “unfaithful”
translations also turn out to cover the real words of the actors playing the

INTERPRETER:.)

A dialogs list for the film’s shots prior to editing:
CAMERAMAN: We'll have to shoot that again.
DIRECTOR: But we have a hundred scenes like it. I'll rewind.

(The screen shows a film which is the backdrop for the statements by the
‘“INTERPRETER’)

INTERPRETER I: In November they’re taking me to the seaside
for treatment.
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do dziewiatej, moge sobie pospaé. Bardzo kocham swoja prace.
Wezoraj nas zaciagneli do pracy na caly dzied. Sprzatalismy
teren ze §mieci po bezdomnych. Bo ja si¢ pomodlitam do Pana
Boga: postuguj si¢ mng do zbawienia $wiata. Najpierw wyla-
dowatam w szpitalu i datam jednemu czlowiekowi rézaniec

i Ewangelie, no i p6zniej dostalam teatr, a pézniej dostalam
prace, ktéra polega na utylizacji $mieci, odpadéw. Zbieramy

szklo, metal, plastik, papier, bateryjki.

TLUMACZ V: Pani Mariolu, Bég to jest od réznych ludzkich drég,
nie tylko od poswigcania si¢!

REZYSER: Ruszaj kieliszkiem, napawaj si¢ winem. Pomygl, Ze jeste$
szczesliwa, usmiechaj sie.

TLUMACZ Il (kaszle): Kaszle, bo jest napisane ,kaszel”. A ona
celowo kaszle, zebysmy tu jak najdluzej byli.

(Obraz filmowy bez dzwigku do korica przedstawienia: sala balowa

z aktu I).

— Co noc o noc blizej.

Zalezy nam na szukaniu.

— Gdyby kto$ dolaczyl, ale to niemozliwe.

— Nie fotografowad, trzeba zapamigtac.

(Gasnie swiatto, koticzy sig film).

— Swiatla! Swiatla!

(Zapalajq si¢ wszystkie swiatla. Archeolodzy sciggajg maseczki z gazy
i rekawice robocze).

W: A teraz kiedy si¢ spotykamy nastgpnym razem?

M: Zadzwoni pani, kiedy préba? Co pani na to, zebym sprébowat
w prawdziwym aktorstwie i statystowal w polskich filmach? Na
proby oczywiscie bede przychodzit. Nie bed¢ méwil, Ze jestem
lepszy, bo wigkszos¢ oséb tutaj mogtaby to robié.

P: Daj spokdj z lepszym, gorszym... kazdy jakis jest...

M: Nie chcielibyscie statystowaé w polskich filmach?

P: A janie wiem...

MA: Jajuz ide. Jedenastego o jedenastej w Zamku...

Koniec
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INTERPRETER II: I once went to the seaside during the winter.
People gathered round every day to watch a female walrus

bathing.

INTERPRETER I:
They wanted to see a walrus.

INTERPRETER II: No, it was a woman. Quite a show.

INTERPRETER IV: Katya isn't here, because according to the
Julian Calendar it’s still holiday season in Russia and we’re
sad that she’s not returning, but our only consolation is that
the Le Madame club is coming back. Right now it’s just
gathering dust. It'll come back, but only when the liberals win,
unfortunately. We’ll have Le Madame, and there’ll be bribes

and scams throughout the country.
CAMERAMAN: You don't get something for nothing.
DIRECTOR: Zygmunt, look at the screen.

INTERPRETER V: He’s got an ordinary beard, and I've got an
Italian beard from the catalogue, one that looks like Lenins.

CAMERAMAN: ['ve got that woman from television and Zygmunt
in the frame, it looks like they’re having a conversation...What

should I shoot?

(The director steps out from behind the screen and directs the cameraman)

DIRECTOR: Let’s back up.
(The film on screen rewinds)
We'll have to shoot that again...
Now Monika says something to herself.

INTERPRETER VI (Pretends that he’s speaking, only mouthing the
words)

DIRECTOR:
We don't have to hear you, you're moving your lips. Later we’ll
patch in your voice from the play rehearsals.

INTERPRETER I11: Are you filming?

DIRECTOR: You'll play with that bracelet.
We're rolling.

INTERPRETER I1I: Our Father, who art in heaven...
DIRECTOR: Say something from the heart.

INTERPRETER II1: I love myself, I love people. What can I say?
I love the theater. I love balls. I love you, life!!! And here
something appears on the screen, right? I love recycling! I love
trash collecting! I have to be at work at 7:30, no, at 8:30, I can
sleep in a bit. I truly love my work. Yesterday they got us to
work for the entire day. We cleaned up the land littered by
homeless people. Because I prayed to God to use me for the
world’s salvation. First I wound up at the hospital and gave one
person a rosary and the Gospels, then I got a job at a theater,
and later I got work that involved recycling garbage, waste. We
collect glass, metal, plastic, paper, and batteries.

INTERPRETER V: Mariola, God is for various human paths, not
just for sacrifice!

DIRECTOR: Move your glass, savor the wine. Think how happy
you are, smile.

INTERPRETER Il (coughs): I'm coughing because it says “coughs.”
But she’s coughing on purpose, so that we're here as long as

possible.
(A silent film runs till the end of the performance: the ballroom from Act I)
ARCHAEOLOGISTS: Every night we're one night closer.
It’s the searching we find important.
If someone were to join in — but it’s impossible.
Don't photograph, its better to remember.
(The lights go out, the film ends)
Lights! Lights!

(Al the lights turn on. The archaeologists take off their gas masks and
workers’ gloves)

WwW: And now — when shall we meet again?

M: Will you call when there’s a rehearsal? What would you say if
I tried out to be a real actor and worked as an extra in Polish
films? Of course, I'll come to the rehearsals. I won't say that I'm

better, because most people here could do it just as well.

P: Give me a break with this better and worse... everybody’s got
to be something...

M: You wouldn’t want to be an extra in Polish films?
P: Oh, I don’t know...
MA: I'm off now. Eleven oclock on the eleventh at the Castle...

End.
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Prof. Antoni Kepinski: Chorzy na
schizofrenie majg cos z biblijnych
,ptakow niebieskich”, nie troszczg sie
O codzienne srodki do zycia... po-
Z\yCje spoteczng, ambicje zawodowe
itd...: gdy zwykli ludzie patrzg blisko,
oni patrza w dal. ,,Nie siejg ani zna...,
a Qjciec niebieski je zywi.”

Prof. Antoni Kepinski (psychiatrist
and philosopher) compares people
with schizophrenia to the biblical
"birds of the air, for they neither
sow nor gather into barns; yet

your heavenly Father feeds them”

181



POSE.OWIE

Hanna Stawinska
aktorka Teatru Opera Buffa

W tym teatrze jestesmy, zeby wyjs¢ z naszej rzeczywistosci, z naszego wlasnego jaja,

z naszego wlasnego $wiata i stworzy¢ co$ wspélnego, co$ na styku, na skrzyzowaniu drég
si¢ spotykamy. To burzy ten zastany nasz §wiat, ktéry kultywujemy caty czas. Wigc wejscie
do tego teatru nie wzmacnia naszego bycia aktorem, a przede wszystkim przetamuje te
nasze schematy budowania teatru codziennosci: przekraczamy tu zwykla codziennos¢.

To chodzi 0 moment takiego zalapania samego siebie: ja méwig, ja jestem w slowie.

To jest fantastyczne. I mysle, ze jest jeszcze sporo do odkrycia.

My jeste$my inni w tym sensie, ze nie podlegamy takiemu masowemu sposobowi
myslenia. Przez to, moze niektére rzeczy szybciej nam przychodzg. Mamy gotowosé
do wyrazania ich szybciej, niz wtedy kiedy jestesmy uwiktani w takie zbiorowe sytuacje.

To jest taki teatr, gdzie aktorzy graja aktoréw. Grajac aktoréw pozostaja sobg,
bo jak mozna zagra¢ aktora? — A wigc, to jest taka specyfika tego teatru.

W naszych sztukach pojawiaja sie te osobiste wtrety, poniewaz jestesmy naturalni.

Nie ma powodu, zeby powstrzymywac tok skojarzeri; on si¢ pojawia w sposéb naturalny
ijest tym, co przynosi samo zycie. Skojarzenia, ktére si¢ pojawiaja w trakcie przedstawienia,
dla nas samych sg zaskakujace i to jest ciekawe; Wiasciwie nie wiemy, w jakim teatrze
gramy ostatecznie.

Opera Bufta jest metateatrem, bo w pewnym sensie pozwala nam spojrze¢ na nasze
wlasne zycie z pewnego punktu widzenia. Niespodziewanie méj zyciowy teatr odstania si¢
tu przede mna. To byloby zupelnie niemozliwe bez tego teatru. Wydaje mi si¢, ze nasz teatr
to jest taka jedna wielka préba; My sie zblizamy do jakiego$ dziela, ale jestesmy ciagle w trak-
cie préby, poniewaz za kazdym razem to jest niedokoniczone. I ja jestem zawsze zaskoczona,
ze to juz jest jakis wystep, juz to sie stalo.

A jesli chodzi o te ,surrealizacje” w Operze Buffa, to wirtualne odstonigcie pomnika
wedlug idei Kantora bylo dla mnie duzym przezyciem. Otworzyto mi zupelnie nowsg
przestrzen twoérczosci. Bo jesli mamy ceremoni¢ wobec czego$, czego nie ma, no to jeste-
$my bardzo daleko. Bardzo duzo rzeczy juz teraz mozemy zrobi¢. Nie czuje, zeby$smy mieli
broni¢ swojej wizji artystycznej, bo to sie dzieje w taki dosy¢ naturalny sposéb. Wydaje mi
sie, ze to jest wszystko oczywiste, ze to tak ma wlasnie by¢, ze mozna odstoni¢ nieistniejacy
pomnik, Ze to jest ok. Czyli, Ze jest w tym co$ z dziecigcej zabawy, jest w tym
niespodzianka.

Dokumentacja filmowa w spektaklach Opery Buffa wydaje mi si¢ bardzo wazna.
Czasami mam wrazenie, ze to co si¢ dzieje na scenie jest ttem do tego, co si¢ dzieje na
ekranie, do nas na ekranie.

To co si¢ dzieje, dzieje si¢ wobec uwagi Katarzyny Wiriskiej. Ta uwaga pozwala nam,
czy ludziom w ogéle, wydoby¢ cos co sie dzieje w danym momencie, w danej chwili, co nie
jest zanieczyszczone pewnymi koncepcjami, tylko to co w danym momencie naprawde si¢
dzieje, tu i teraz. Ale to jest dzigki uwaznosci K.W., jej umiejetnosci stuchania.

Terapeutyczno$é Opery Bufta polega na tym, ze jest stala struktura, ze nie ma tutaj
konceptualizacji. Jest proste zadanie, tak proste, ze nie sposéb go nie wykonaé. Réwniez to,
ze my si¢ spotykamy tydzieri w tydzien, jestesmy w tej sytuacji znaczacej; To wlasnie dziata
terapeutycznie, poniewaz daje nam inny punkt odniesienia do tej codziennosci.

AFTERWORD

by Hanna Stawinska
Opera Buffa Theater actress
translation: Sgren Gauger

We take part in this theater in order to step outside of our reality, to step out of our

egg shell, out of our own world, and to create something together, something at our
intersection, we meet at the crossroads. This disrupts the world we have, which we spend

all our time cultivating. As such, entering the theater does not increase our sense of being
actors, it mainly breaks down our formulas for building the theater of everyday life: this is
where we go beyond ordinary everyday life. This is a moment for catching ahold of our own
selves: I am speaking, I am in the words. This is fantastic. And I believe that much remains
to discover.

We are different in the sense that we do not succumb to collective ways of thinking.
Because of this, perhaps some things occur to us more quickly. We are ready to express
these things more quickly than if we were wound up in a collective mindset. This is
a theater where actors perform. The performing actors remain themselves—how else could
they play actors? This is a peculiarity of our theater. Our plays have personal digressions,
because we stay natural. We see no reason to stop a flow of associations, which can
appear in a natural fashion and is something that comes from life. We ourselves find the
associations that arise during the performances surprising and curious; we ourselves do not
know what shape the play will eventually take.

Opera Bufta is meta-theater, for, in a sense, it allows us to look at our lives from
another point of view. Unexpectedly, my day-to-day theater becomes clearer to me. This
would be utterly impossible without Opera Buffa. I feel like our theater is one big rehearsal;
we get closer and closer to the work, but we are forever rehearsing, it is always unfinished.
And then, I am surprised that the performance day has already come, or that it has already
happened.

In terms of the “surrealizations” in Opera Buffa, the virtual unveiling of the monument
based on Kantor’s idea was a major experience for me. It showed me an entirely new space
of creativity. If there is a ceremony for something that does not exist, then we have gone
very far indeed. A great many things open up for us.

I don’t think we have to defend our artistic vision, for it evolves in a fairly natural
way. I think this is all evident, that this is how it should be; you can unveil a non-existent
monument, and that’s OK. It has something in common with how children play, and
a sense of astonishment.

The films documenting Opera Bufta’s plays seem very important. Sometimes, I think
that what happens on stage is like a backdrop for what is happening on the screen, for us
on the screen.

Whatever happens is observed by Katarzyna Wiriska. This observation lets us, or people
as such, cull out what is happening at any moment in time, without it being tainted by
certain concepts; only what is really going on at the moment, in the here and now. This is
because of Katarzyna Wiriska’s attentiveness, because she knows how to listen.

Opera Buffa is therapeutic in that it is a permanent structure, there is no
conceptualizing. It is a simple task—so simple that it can only be carried out. There is also
the fact that we meet week in, week out, and we make a difference in this situation. This has
a therapeutic effect, because it gives us a different point of reference in everyday life.
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Specjalne podzigkowania TOB — zaleznego tylko od
rodziny, przyjaciél, humanistéw i goscinnych scen /
special thanks from TOB — dependant only on the
family, friends, humanists and hospitable stages:

Tomasz Wiriski (Przeciwwaga/Counterbalance)

Maria Nockowska

Catherine Sullivan

Lech Sliwonik (,SCENA”)

Piotr Matalowski, Katarzyna Muskat (Amicus)

Prof. Jacek Wecidrka

Prof. Katarzyna Prot-Klinger

Katarzyna Boguszewska (Dom pod Fontanng)

Anse Leroy

Mabel Shawel (Perth)

Murray Royal Hospital

Anna Jedryczka-Hamera

Justyna Sobczyk

Maja Gottesman

Basia Dereni-Marzec

Joanna i Wiestaw Szczepiriscy

Barbara i Jacek Bursztynowiczowie

Hanna Roszkowska

Ewa Gatazka (e-teatr)

Prof. Jana Pilatowa (DAMU)

Dorota Buchwald (Instytut Teatralny)

Dorota Wyzyriska (Gazeta Wyborcza)

Agnieszka Labuszewska (Cafe Kulturalna)

Cezary Tomaszewski

Monika Zarzycka

Piotr Pankanin

Klubokawiarnia Powigkszenie

Katarzyna Szustow (Le Madame)

Tomasz Drozdowicz (Studio filmowe ,Autograf”)

Dorota Swinarska — (Goethe Instytut)

Anne Meisner (Kronborg Castle)

Daniel Artymowski, Agnieszka Lichacz (Zamek
Krélewski)

Sebastian Klim (Instytut Teatralny)

Wojciech Krukowski (Zamek Ujazdowski)

Joanna Zieliiska

Natalia Zarzecka (Cricoteka)

Beata Pilch & Michael Garvey (Trap Door Theater)

Agnieszka Piasecka

Agata Adamek

Magdalena Lange (Instytut J.Grotowskiego)

Aleksander Baron (Solec 44)

Grzegorz Lewandowski (Chlodna 25)

Roman Wozniak (Teatr Academia)

Jakub Ciecierski (Kawiarnia Kwadratowa)

Pawet Dobrowolski

Nora Borodziej

Irena Lewkowicz (Uniwersytet E6dzki)

Ewa Chomicka (Muzeum Etnograficzne)

Marek Jaromski, Pawet Keska (Radio Plus)

Adam Walny

prof. Barbara Rymsza

Anna Mistewicz

Lukasz Eaczynski

Klub Komediowy

Kalinowe Serce

Magdalena Strzelczak

Agnieszka Barczyk

Paula Artkamp & Manfred Kerklau (Theater Sycorax)

Mateusz Kanabrodzki (IKP)

Richard Demarco

Gillian McFarland

Patrycja Wanat (Tok-Fm)

Cezary Ciszewski

Ariadna Lewariska

Katarzyna Bonda

Elzbieta Isakiewicz (, Tygodnik Powszechny”)
Teresa Drozda, Artur Glowacki (RDC)
Bogdan Storiski (Teatr Rozmaitosci)
Andrzej Rewak Studio Nagrari

Ks. Wojciech Drozdowicz

Karolina Rospondek (,Nietakt”)
Lukasz Kos

Anna Chachulska (Wawel)

Marta Strzelecka

Radio Kampus

Fundacja Batorego

»Polityka” - sala konferencyjna
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